Sống ở TP.HCM: 'Cắt tóc trời' kiêu hãnh tháng năm, yêu nghề đến lạ

Ở TP.HCM, có những người dành hơn nửa đời để làm đẹp khuôn mặt, mái đầu cho thiên hạ. Không biển hiệu, không tiện nghi hiện đại và chỉ với chiếc ghế bành sờn da, chiếc gương cũ và bộ đồ nghề, nhiều năm qua những người thợ cắt tóc vỉa hè đã góp phần làm nên một nét văn hóa rất đặc trưng của TP.HCM.

Qua rồi thời hoàng kim nhưng vẫn có số ít người thợ cắt tóc vỉa hè ở TP.HCM quyết tâm bám trụ lại với nghề. Đối với họ, nghề “cắt tóc gió” không chỉ là cần câu cơm mà còn là niềm kiêu hãnh, đam mê không thể nào buông bỏ.

Những tiệm cắt tóc vỉa hè ở TP.HCM nằm rải rác trên một số tuyến đường như Ngô Thời Nhiệm (Q.3), Tôn Đức Thắng, Nguyễn Bỉnh Khiêm (P.Bến Nghé, Q.1)...

Nét riêng của đường phố TP.HCM

Đều đặn mỗi ngày, ông Trịnh Văn Hòa (67 tuổi) đạp xe hơn 20 km đi từ TP.Thủ Đức đến góc đường Ngô Thời Nhiệm (Q.3) để hành nghề cắt tóc vỉa hè.

Ông Hòa làm nghề đã hơn 30 năm, cắt tóc cho hàng nghìn vị khách và chứng kiến bao đổi thay của thành phố này. Ông kể, thời trước, ông đứng cắt bên cổng chợ Bến Thành rồi sau đó chuyển sang Trương Định (Q.1). Cũng có khoảng thời gian dời về cắt dưới Thủ Đức, vài năm nay mới bắt đầu cắt ở đường Ngô Thời Nhiệm (Q.3).

Ông Trịnh Văn Hòa đã làm nghề cắt tóc vỉa hè ở TP.HCM hơn 30 năm

Ông Trịnh Văn Hòa đã làm nghề cắt tóc vỉa hè ở TP.HCM hơn 30 năm

Tôi đến lúc ông Hòa đang ăn cơm trưa, bữa cơm đạm bạc chỉ có nhúm rau và quả trứng luộc mang theo từ nhà. Trò chuyện với ông một lúc, tôi mới biết nghề cắt tóc vỉa hè còn được gọi là “cắt tóc gió” hay “cắt tóc trời”.

Ông Hòa giải thích, rằng khi đứng cắt ngoài đường, nhiều khi gió mạnh thổi đến bất chợt, những lọn tóc cứ thế bay trong gió nên người ta quen gọi. Mà cái tên cũng thể hiện niềm kiêu hãnh của người thợ, cắt giữa trời, giữa gió, thật hiên ngang và tự tại biết bao.

Cuộc sống ngày càng hiện đại, giờ đây mỗi ngày ông Hòa chỉ cắt được khoảng 2 - 3 người khách, cũng có hôm tay trắng ra về. Người thợ cắt tóc ấy đã bước sang cái tuổi “gần đất xa trời”, tay chân yếu và thao tác chậm hơn nên khách cũng ngại ghé.

Tuy vậy, ông vẫn luôn biết ơn vì nhờ có nó, ông đã nuôi được 3 đứa con ăn học đến nơi đến chốn. Khi con cái trưởng thành, cắt tóc vỉa hè lại trở thành niềm vui ở tuổi xế chiều.

Bộ đồ nghề đơn sơ của ông Hòa, tuy vắng khách nhưng ông vẫn vệ sinh và thay mới lưỡi cạo thường xuyên

Bộ đồ nghề đơn sơ của ông Hòa, tuy vắng khách nhưng ông vẫn vệ sinh và thay mới lưỡi cạo thường xuyên

“Coi vậy mà hay, mỗi người thợ sẽ có một phong cách cắt khác nhau. Như tôi thì tôi cắt và tư vấn kiểu tóc cho khách dựa vào đường nét trên khuôn mặt và tỷ lệ cơ thể của họ. Tôi không thạo các kiểu tóc mới, có vài kiểu cắt cả mấy chục năm nay nhưng may mắn chưa ai chê, khách có thương thì ghé ủng hộ ông già này”, người đàn ông cười nói.

Ông Hòa tiết lộ thêm, những “tay kéo” như ông, ngoài sự chuyên nghiệp ra còn phải biết cách làm cho khách vui thì mới giữ chân họ được lâu dài.

“Từ xưa giờ, ngày nào tôi cũng đọc báo, cập nhật tin tức ở TP.HCM để có vốn liếng mà trò chuyện với khách. Quần áo cũng phải chỉnh tề vì mình làm cái nghề làm đẹp mà, xuề xòa coi sao được. Kéo cắt, tông đơ hay tấm vải voan tôi cũng vệ sinh định kỳ, lưỡi cạo thì thay mới thường xuyên. Tuy làm lề đường nhưng phải chỉn chu, đảm bảo mang đến cho khách mình dịch vụ tốt nhất”, ông Hòa bộc bạch.

Cắt tóc vỉa hè lâu năm, ông Hòa là người chứng kiến nhiều sự thay đổi của TP.HCM

Cắt tóc vỉa hè lâu năm, ông Hòa là người chứng kiến nhiều sự thay đổi của TP.HCM

Ông Hòa cho biết thêm, những điểm cắt tóc vỉa hè là một nét đặc trưng của đường phố TP.HCM. Khi những tiệm salon tóc hiện đại còn hiếm, thợ cắt tóc vỉa hè mỗi ngày làm mấy chục đầu là chuyện thường. Ngày trước, số lượng thợ cắt ở TP.HCM nhiều gấp mấy chục lần, bây giờ khó khăn quá, nhiều người phải đành lòng bỏ nghề cầm kéo, đi tìm một công việc khác có thu nhập khá hơn.

Nỗi lòng người thợ cắt tóc vỉa hè

TP.HCM một trưa tháng 4 nắng như đổ lửa, tôi tiếp tục di chuyển đến tiệm cắt tóc vỉa hè "5 sao” của ông Nguyễn Văn Tùng (54 tuổi, quê Vĩnh Long). Ông là một trong những “tay kéo” đắt khách nhất trong làng nghề cắt tóc vỉa hè ở TP.HCM hiện tại. Gọi là tiệm tóc "5 sao" vì ở chỗ ông, từ chuyên môn cho tới dịch vụ đều được mọi người đánh giá rất cao.

Ông Nguyễn Văn Tùng đang cắt tóc cho một vị khách quen

Ông Nguyễn Văn Tùng đang cắt tóc cho một vị khách quen

Lên TP.HCM cuối những năm 80, hành trang ông Tùng mang theo chỉ có bộ đồ nghề đơn sơ và vài chiêu “đi kéo, hớt mái” học được từ một người thầy ở dưới quê. Trung bình mỗi ngày, ông cắt được từ 10 - 12 đầu, hầu hết đều là các mối quen thân hay được bạn bè giới thiệu.

Tiếng xe cộ lưu thông, gió thổi dịu nhẹ, thêm một vài đường đi tông đơ mượt mà, thao tác lấy ráy tai nhẹ nhàng của ông Tùng đã khiến vị khách mối - ông Hữu Tài (42 tuổi, Q.Phú Nhuận) lim dim ngủ.

Nhiều năm nay, ông Tùng đã chuyển sang loại tông đơ điện không dây để tạo cho khách hàng sự thoải mái cũng như cho ra kiểu tóc đẹp hơn

Nhiều năm nay, ông Tùng đã chuyển sang loại tông đơ điện không dây để tạo cho khách hàng sự thoải mái cũng như cho ra kiểu tóc đẹp hơn

Ông Tài đã cắt tóc ở đây hơn chục năm, đều đặn mỗi tháng một lần. “Muốn cắt tóc ở ông bạn này không phải dễ, phải đặt lịch trước mới được. Tôi đã cắt ở nhiều chỗ nhưng chỉ có ông Tùng cắt tôi mới vừa ý. Cắt tóc vỉa hè được xem là thú vui của người TP.HCM, nhiều người đi xe sang, ở nhà bự vẫn cắt vỉa hè. Đơn giản vì những người thợ như ông Tùng am hiểu kiến thức xã hội, bán mặt ngoài đường cả ngày nên có tin gì nóng hổi họ cũng biết ngay”, ông Tài nói rồi móc trong túi 50.000 đồng trả cho thợ.

Tiễn khách, ông Tùng quay lại tâm sự với tôi, ông cảm thấy mình may mắn vì vẫn luôn được những vị khách quen ở TP.HCM thương yêu. Có giai đoạn khó khăn, ông tính nghỉ cắt tóc để đi chạy xe ôm hay bốc vác nhưng ngẫm lại nếu bỏ nghề chắc ông không sống nổi.

Ông Tài (một vị khách quen) cảm nhận ông Tùng lấy ráy tai rất nhẹ và dễ chịu, cắt tóc cũng rất vừa ý

Ông Tài (một vị khách quen) cảm nhận ông Tùng lấy ráy tai rất nhẹ và dễ chịu, cắt tóc cũng rất vừa ý

“Cả đời tôi, buồn vui đều gắn liền với chiếc tông đơ và tiệm tóc vỉa hè này. Ngày trước vợ con khuyên vay vốn rồi mở cái tiệm nhỏ tránh nắng tránh mưa nhưng tôi thấy bí bách lắm. Đứng ngoài đường cắt tóc vẫn có gì đó thú vị, hưởng ánh sáng tự nhiên và gió trời, thích lắm! Tôi còn từng cắt cho một vị khách nước ngoài biết tiếng Việt, bạn ấy bảo tôi cắt tóc vỉa hè là một trải nghiệm khó quên khi đến TP.HCM”, ông Tùng kể.

Những tiệm cắt tóc vỉa hè là một nét đặc trưng của đường phố TP.HCM

Những tiệm cắt tóc vỉa hè là một nét đặc trưng của đường phố TP.HCM

Ông Tùng chia sẻ, cách đây không lâu, khi để dành được một khoản nhỏ, ông có đi học thêm một khóa cắt tóc để biết thêm những kiểu tóc nam thịnh hành. Ông cũng chuyển sang xài loại tông đơ mới để khách thoải mái cũng như tạo kiểu đẹp hơn.

Mặc dù chỉ là một tiệm cắt tóc vỉa hè nho nhỏ nhưng bản thân người thợ ấy luôn cố gắng học hỏi để nâng cao tay nghề. Có lẽ đó là lý do mà hiện nay, tiệm của ông lúc nào cũng rộn ràng khách quen.

Xã hội ngày càng hiện đại, những người gắn với nghề cắt tóc vỉa hè ở TP.HCM ngày càng ít đi. Những người như ông Hòa, ông Tùng vẫn luôn dành tình yêu to lớn với cái nghề “cắt tóc gió”.

Lòng họ cũng luôn trăn trở, mai này khi mình già yếu, liệu còn có ai nối nghiệp cắt tóc vỉa hè, gìn giữ một nét rất riêng nơi thành phố nhộn nhịp. Hay hình ảnh những người thợ tỷ mẩn tạo kiểu tóc ngoài đường phố, chiếc gương treo lủng lẳng trên bức tường sẽ chỉ còn là ký ức của người TP.HCM…

Theo quy định hiện hành, TP.HCM cấm lấn chiếm vỉa hẻ cản trở lối đi của người đi bộ, gây mất trật tự, mỹ quan đô thị.

Song, với không gian vỉa hè, TP.HCM có quy định dành một phần diện tích để cho người dân sử dụng trong việc mưu sinh, buôn bán với điều kiện đặt ra là không gây cản trở giao thông, đảm bảo an ninh trật tự, vệ sinh môi trường...

TP.HCM cũng đã thông qua đề án quản lý, khai thác vỉa hè hợp lý nhằm vừa tạo không gian sinh hoạt, sinh kế và đảm bảo trật tự đô thị, môi trường.

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.