Trở về nẻo thiện

Hiểu được không nơi nào bằng, yên bình như buôn làng, những già làng, người có uy tín ở Gia Lai kiên trì đêm ngày vận động, giải thích cho người dân không nghe theo lời dụ dỗ của “Tin lành Đê Ga”.

Bởi họ biết rằng chỉ có lao động bằng bàn tay, công sức của mình mới làm giàu được trên chính mảnh đất quê hương.

Chuộc lỗi sau sai lầm quá khứ

Bữa cơm chiều chỉ có lá mì, cà đắng với cá khô do chính tay vợ nấu nhưng ông Siu Un (59 tuổi, trú xã Chư A Thai) lại ăn rất ngon miệng. Đây là món dân dã của người dân tộc Jrai nhưng cũng từng trở thành giấc mơ xa xỉ đối với ông Un. Bởi một lần trót nghe theo lời lừa phỉnh, lôi kéo của bọn Fulro lưu vong, ông xúi giục đồng bào biểu tình, gây rối, âm mưu thành lập cái gọi là “Nhà nước Đê Ga” để rồi phải trả giá bằng bản án 16 năm tù.

Ông Siu Un (đầu tiên bên phải) trong một buổi trò chuyện với cán bộ địa phương
Ông Siu Un (đầu tiên bên phải) trong một buổi trò chuyện với cán bộ địa phương

Nhờ sự cải tạo tốt, được sự khoan hồng của nhà nước, sau thời gian thụ án ông được trở về buôn làng. Vợ chồng gặp lại ôm chầm lấy nhau, nước mắt mừng tủi chảy dài. “Hồi đó mỗi lần ra thăm, tôi đều dắt theo một đứa con và luôn hái lá mì phơi khô mang ra ngoài đó rồi tìm cách nấu đem vào cho ông ăn để đỡ nhớ buôn làng. Trong tù ông cứ nói chỉ có một mong ước là sớm trở về buôn làng để ăn lá mì với cà đắng”, bà Ksor H’Loi (vợ ông Un) rướm nước mắt.

Ông nhớ lại, 25 năm trước, nghe theo một số đối tượng xấu lừa gạt theo tổ chức phản động “Tin lành Đê Ga” dụ dỗ cho làm nhiều chức vụ cao, được nhiều bổng lộc nếu “Nhà nước Đê Ga” thành công. Nhưng bổng lộc không thấy đâu chỉ mang lại khổ đau và bất hạnh chứ không như ảo tưởng mà chúng vẽ ra. Nhận ra thì đã muộn nên ông phải chấp hành án phạt của nhà nước.

Ông Un trở về buôn làng khuyên người dân không theo Fulro
Ông Un trở về buôn làng khuyên người dân không theo Fulro

Trở lại buôn làng, để chuộc lỗi giờ ông trực tiếp đi từng nhà, gặp từng người thuyết phục, vận động họ phân biệt được đúng sai phải trái, lấy bản thân làm tấm gương để họ thấy và tự nguyện từ bỏ Tin lành Đê Ga, quay về sinh hoạt tôn giáo hợp pháp. Giờ đây cuộc sống của ông được cải thiện, được chính quyền tạo điều kiện vay vốn sản xuất, hỗ trợ cây giống, gia đình từng bước vươn lên thoát nghèo.

Mưa dầm thấm lâu - Nói được, làm được

Với sự uy tín, nhiệt huyết của mình, ông Ksor Hyao (65 tuổi, già làng Breng 3, xã Ia Hrung, Gia Lai) được bầu làm già làng Breng 3 và tham gia công tác Mặt trận của làng. Hàng ngày ngoài công việc nương rẫy, tối về ông lại đi từng nhà để nắm bắt tâm tư, mong muốn, hoàn cảnh của của từng gia đình. Nhờ vậy mà mỗi lần xảy ra tranh chấp giữa hàng xóm, láng giềng hoặc giữa anh em họ hàng hay vợ chồng mâu thuẫn, thanh niên gây gổ, già làng Hyao chỉ cần tới nói vài câu là mọi người lại vui vẻ, ai về nhà đó.

“Có lúc trong làng xảy ra việc chẳng lành, tôi cùng với cán bộ ở địa phương mời các bên ngồi lại để tìm hiểu đầu đuôi sự việc. Tất cả ngồi lại cùng phân tích, giải thích để các bên hiểu rõ, rồi đưa ra hướng giải quyết hợp tình hợp lý nhất”, già làng Ksor Hyao bộc bạch.

“Có lúc trong làng xảy ra việc chẳng lành, tôi cùng với cán bộ ở địa phương mời các bên ngồi lại để tìm hiểu đầu đuôi sự việc. Tất cả ngồi lại cùng phân tích, giải thích để các bên hiểu rõ, rồi đưa ra hướng giải quyết hợp tình hợp lý nhất”.

Già làng Ksor Hyao

Theo ông Hyao, trước kia, một số gia đình trong làng nghe theo lời kẻ xấu, theo “Tin lành Đê Ga”, tuy nhiên, trong các buổi họp dân, ông đã tuyên truyền, phân tích, vận động bà con không nghe lời kẻ xấu, không tụ tập trái phép. Ông khuyên, giải thích với mọi người rằng không được tin theo lời dụ dỗ “đường mật” của kẻ xấu, quan trọng nhất là phải chịu khó, tự mình làm ra của cải.

“Mưa dầm thấm lâu”, luôn hướng đến điều tốt đẹp nên dần dần người dân nhận ra cái sai và chí thú làm ăn xây dựng cuộc sống. Để buôn làng đẹp hơn, ông Hyao vận động người dân tham gia xây dựng các công trình công cộng; phòng chống tệ nạn xã hội, chung tay xây dựng nông thôn mới.

Ông Ksor Hyao (bên phải).
Ông Ksor Hyao (bên phải).

“Mình nói được làm được. Người dân ở đây thấy mình chịu khó, uy tín họ sẽ học theo. Riêng gia đình tôi mỗi năm thu nhập trên 100 triệu đồng từ cây cà phê, lúa, rồi nuôi bò, gà nữa” - ông Hyao cho hay.

Ông Hyao được chính quyền địa phương đánh giá là điểm tựa tin cậy trong công tác vận động quần chúng, hỗ trợ chính quyền giữ gìn an ninh trật tự tại địa phương khi thường xuyên phối hợp với cấp ủy, chính quyền địa phương vận động bà con không tin và không nghe theo các luận điệu tuyên truyền xuyên tạc của Fulro lưu vong tham gia chống phá Đảng, Nhà nước.

Mặt khác, ông cũng tích cực tham gia hòa giải các vụ việc liên quan đến tranh chấp đất đai, mâu thuẫn gia đình, hiềm khích giữa các hộ dân trong làng; đồng thời tuyên truyền nâng cao nhận thức người dân về các âm mưu chia rẽ khối đại đoàn kết dân tộc.

Vững tâm xây dựng cuộc sống mới

Ông Phạm Văn Trần Hưng - Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam xã Chư A Thai đánh giá, khi ra tù, ông Un tiếp tục bị các thế lực phản động lưu vong bên ngoài lôi kéo, dụ dỗ hoạt động Fulro, "Tin lành Đê Ga". Sau khi được cán bộ phân tích, giáo dục, hướng dẫn quay trở về với đức tin, ông Un đã nhận rõ sai phạm của mình, đồng thời quay trở về sinh hoạt tại điểm nhóm Tin lành Truyền giáo Cơ đốc Plei Glung Mơ Lan (thuộc Hội thánh Tin lành Truyền giáo Cơ đốc Ia Hiao).

Sau khi quay về, ông Un đã vững tâm, yên ổn làm ăn, chấp hành pháp luật của nhà nước, tuyệt đối không nghe theo kẻ xấu dụ dỗ, lôi kéo. Ngoài ra, ông còn đi vận động những người đã từng lầm lỡ từ bỏ "Tin lành Đê Ga", quay về sinh hoạt tôn giáo hợp pháp.

Thời gian qua, ông Siu Un đã vận động hơn 200 tín đồ quay về sinh hoạt tại các tôn giáo được nhà nước công nhận.

Sau khi được cán bộ phân tích, giáo dục, hướng dẫn quay trở về với đức tin, ông Un đã nhận rõ sai phạm của mình, đồng thời quay trở về sinh hoạt tại điểm nhóm Tin lành Truyền giáo Cơ đốc Plei Glung Mơ Lan (thuộc Hội thánh Tin lành Truyền giáo Cơ đốc Ia Hiao).

Theo Lê Tiền (TPO)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.