TP.HCM nghĩa tình: Nhịp đập xanh 'cùng về đây xây đắp yêu thương'

Chị Huỳnh Thị Hoàng Oanh là Chủ nhiệm Câu lạc bộ Nhịp đập xanh, thuộc Hội Liên hiệp Phụ nữ P.4, Q.10, TP.HCM.

Ngay khi bước xuống ga metro ở Bến Thành, chị Huỳnh Thị Hoàng Oanh nói: “Từ khi biết bị ung thư, tôi luôn tự tạo cho mình những niềm vui nhỏ bé như vậy. Đi metro, ngắm thành phố một mình, quay về với bản thân, giữ nguồn năng lượng tích cực cho mình, hòng giúp các bệnh nhân ung thư khác vực dậy tinh thần".

Chị Huỳnh Thị Hoàng Oanh là Chủ nhiệm Câu lạc bộ Nhịp đập xanh, thuộc Hội Liên hiệp Phụ nữ P.4, Q.10, TP.HCM. Hiện câu lạc bộ có khoảng 20 thành viên, hầu hết là những bệnh nhân ung thư hoặc là người có thân nhân đang chống chọi với căn bệnh quái ác này.

Dẫn tới một góc sân rộng nằm ẩn mình trong con hẻm nhỏ trên đường Hòa Hảo - “địa bàn" mà các thành viên thường quây quần sinh hoạt, chị Oanh trầm ngâm nói có những khoảnh khắc trong đời không thể nào quên; và với chị, ngày định mệnh ấy chính là một trong số đó.

TP.HCM nghĩa tình là loạt bài của Báo Thanh Niên thực hiện nhân dịp 50 năm đất nước thống nhất (30.4.1975 - 30.4.2025).

Loạt bài mong muốn khắc họa những con người thuộc nhiều tầng lớp, tôn giáo khác nhau (trong đó có những tấm gương được Ủy ban MTTQ Việt Nam TP.HCM giới thiệu để bình chọn 50 cá nhân tiêu biểu trong sự nghiệp xây dựng, bảo vệ và phát triển TP.HCM giai đoạn 1975 - 2025) nhưng đều chung tấm lòng nhân ái, sẵn sàng sẻ chia và giúp đỡ những mảnh đời thiếu may mắn, cần sự cưu mang, chia sẻ.

Bằng những nghĩa tình, họ dìu nhau qua cuộc sống và cùng nhau góp phần dựng xây nên một Sài Gòn - TP.HCM luôn phát triển, bao dung, ấm áp và tràn đầy yêu thương cho tất cả những ai đến vùng đất này.

Sống lại lần hai

Sinh ra và lớn lên trong một gia đình diện cận nghèo, chị Oanh không ngừng nỗ lực học tập để có một tương lai tốt hơn.

Sau bao cố gắng, chị trở thành kế toán cho một công ty, mong muốn ổn định sự nghiệp trước khi tính đến chuyện gia đình, con cái.

Thế nhưng, mọi dự định bỗng chốc thay đổi khi một ngày nọ, chị được chẩn đoán mắc ung thư vú giai đoạn 2B.

Mẹ là nguồn động lực lớn giúp chị Oanh vượt qua căn bệnh ung thư
Mẹ là nguồn động lực lớn giúp chị Oanh vượt qua căn bệnh ung thư

“Ngày 7.9.2015, khám ra bệnh, tôi như sụp đổ, bàng hoàng, tuyệt vọng. Tôi nghĩ đến tương lai, đến những ước mơ còn dang dở. Người ta thường nói ung thư là cái chết được báo trước.

Tôi cứ nghĩ tới hình ảnh bệnh tật kéo dài, đau đớn. Tệ hơn là mình là trụ cột gia đình, giờ lại phải nhờ mẹ già chăm sóc. Tôi đã khóc rất nhiều... đến mức còn trăn trối với gia đình vì nghĩ không còn mấy thời gian", chị Oanh xúc động kể.

Chị Oanh trải qua ca phẫu thuật cắt bỏ khối u, tiếp đến là các đợt hóa trị, xạ trị rồi dùng thuốc nội tiết nhằm ngăn ngừa tái phát.

Hồi tưởng lại những lần cận kề “cửa tử”, chị Oanh hiểu rằng điều giúp mình có thêm sức mạnh để đối mặt với bệnh tật chính là nhận ra mình không đơn độc trong cuộc chiến sinh tử ấy.

“Trên giường bệnh, ai cũng khao khát được sống”, chị kể: “Nhưng tôi nhìn quanh và thấy nhiều bệnh nhân khác còn khổ hơn mình gấp nhiều lần. Họ từ các tỉnh xa lên TP.HCM chữa trị, không người thân, không chỗ dựa. Tôi còn có chút tiền tích lũy, còn có mẹ ra vô chăm sóc, còn họ thì phải chạy vạy khắp nơi”.

Dù chứng kiến nhiều hoàn cảnh khó khăn hơn mình, chị vẫn cảm nhận rõ nghị lực phi thường của các bệnh nhân ung thư, đó là chưa bao giờ buông bỏ hy vọng sống.

Có những người từng được bác sĩ tiên lượng rất xấu, tưởng chừng không qua khỏi, vậy mà vẫn kiên cường vượt lên, quay mặt với tử thần một cách ngoạn mục.

Chính điều đó khiến chị tự nhủ: phải sống tích cực, phải lạc quan lên, vì điều kỳ diệu vẫn có thể xảy ra trong đời.

Đến năm 2017, kết thúc quá trình điều trị, bước ra đường, chị Oanh nói mình như được sống lại lần hai.

Đến năm 2022, chị Oanh một lần nữa đối mặt với cú sốc khi phát hiện mẹ mình, ngoài 80 tuổi, mắc ung thư tuyến ức.

Chị Oanh chăm sóc và sát cánh cùng mẹ mình để chống chọi bệnh tật
Chị Oanh chăm sóc và sát cánh cùng mẹ mình để chống chọi bệnh tật

Nhưng lần này thay vì hoảng loạn, tuyệt vọng và giận dữ với số phận, với chính mình, thì nay chị bình tĩnh, mạnh mẽ hơn và trở thành chỗ dựa tinh thần cho mẹ,

“Nhớ lại những lần tôi vào bệnh viện, mẹ luôn là người xách giỏ đưa tôi đi. Mẹ chính là động lực giúp tôi vượt qua giai đoạn khó khăn nhất. Giờ tôi đã hiểu rõ tâm lý người bệnh, có kinh nghiệm điều trị, nên tôi sẽ là người đồng hành, chăm lo và tiếp thêm sức mạnh cho mẹ”, chị Oanh bày tỏ.

Chị Oanh luôn tự nhủ phải lạc quan và cố gắng hơn nữa để phụng dưỡng cha mẹ già
Chị Oanh luôn tự nhủ phải lạc quan và cố gắng hơn nữa để phụng dưỡng cha mẹ già

“Còn gì nữa đâu mà không thương yêu nhiều hơn!”

Chị Oanh rất tích cực tham gia các nhóm truyền thông, chương trình phòng chống ung thư và mạng lưới hỗ trợ cộng đồng.

Trong thời gian sinh hoạt cùng nhóm bệnh nhân ung thư tại Bệnh viện Ung bướu TP.HCM, chị Oanh thấy có nhiều người cùng phường cũng đang điều trị bệnh. Nhiều người lại không có bảo hiểm y tế nên chị Oanh chủ động tìm đến UBND phường để xin hỗ trợ.

Cũng chính từ cơ duyên ấy, chị bắt đầu gắn bó với Hội Liên hiệp Phụ nữ P.4. Và từ những trăn trở và mong muốn sẻ chia, Câu lạc bộ Nhịp đập xanh đã ra đời, với phương châm: bên lằn ranh sinh tử, không còn ranh giới nào ngoài khát vọng sống.

Sinh hoạt Câu lạc bộ Nhịp đập xanh vào quý 1/2025
Sinh hoạt Câu lạc bộ Nhịp đập xanh vào quý 1/2025

Lý giải tên gọi của câu lạc bộ, chị Oanh nói cái tên Nhịp đập xanh mang ý nghĩa kết nối những trái tim đồng cảm, mang đến hy vọng về một tương lai tốt đẹp hơn.

Chị Oanh cho hay: “Người mắc ung thư gần như phải bắt đầu lại từ con số 0, không ai hướng dẫn hay động viên. Tôi cũng từng như vậy nên tôi thấu hiểu nỗi lo, nỗi đau của họ”.

Với kinh nghiệm từ chính hành trình điều trị của mình, từ chuyện đặt gạch xếp hàng ở bệnh viện, mang theo “đồ nghề” khi đẩy xe lăn, chăm người bệnh, đến việc xin cơm từ thiện hay tận dụng thẻ bảo hiểm y tế, chị Oanh luôn lăn xả hỗ trợ và động viên các thành viên trong câu lạc bộ.

Chị Oanh cũng đã được huấn luyện về sơ cấp cứu
Chị Oanh cũng đã được huấn luyện về sơ cấp cứu

Chị rành rọt những hoàn cảnh, luôn sẵn lòng chia sẻ kinh nghiệm điều trị, kết nối bác sĩ để tư vấn miễn phí về dinh dưỡng và luyện tập phù hợp, kết nối với các mạnh thường quân để chăm lo đời sống cho các thành viên.

Hằng quý hoặc hễ rảnh rỗi, các thành viên lại gặp nhau, chia sẻ và tiếp thêm sự kiên cường cho nhau.

Về phần mình, chị Oanh đã học cách sống như thể “không còn gì để mất”.

Sau cơn bạo bệnh, chị càng trân trọng từng khoảnh khắc của cuộc sống, bởi “còn gì nữa đâu mà không thương yêu nhiều hơn”.

“Ngày xưa, tôi làm nhiều, làm cố, cứ nghĩ sống là điều hiển nhiên. Nhưng sau tất cả, tôi nhận ra: còn sống đã là một điều may mắn. Thành thử tôi học cách tự tạo niềm vui cho mình. Và mỗi sáng thức dậy, tôi chỉ mong tất cả mọi người được sống bình an”, chị chia sẻ.

Chăm lo cho các thành viên trong Câu lạc bộ Nhịp đập xanh
Chăm lo cho các thành viên trong Câu lạc bộ Nhịp đập xanh

Các thành viên trong câu lạc bộ thường hát những câu thiền ca nổi tiếng trong truyền thống Làng Mai: “Anh em ta từ bốn phương trời/Chị em ta từ khắp năm châu/Không phân biệt màu da, tôn giáo/Cùng về đây xây đắp yêu thương/Hiểu và thương/Hiểu và thương/Có hiểu mới có thương/Hiểu càng sâu thương càng rộng/Hiểu càng rộng thương càng sâu”.

Chị Oanh cũng nghĩ vậy và chỉ mong vậy, rằng con người có thể thấu hiểu nhau nhiều hơn, kết nối sâu sắc hơn với chính mình và với cộng đồng xung quanh. Vì đôi khi, chỉ cần một sự đồng cảm cũng đủ làm dịu đi rất nhiều nỗi đau trong cuộc đời.

Với sự lan tỏa tinh thần tích cực trong cộng đồng, năm 2022, Câu lạc bộ Nhịp đập xanh được TP.HCM trao giải thưởng Nguyễn Thị Định.

Năm 2024, UBND TP.HCM, Ủy ban MTTQ Việt Nam TP.HCM tuyên dương tập thể Câu lạc bộ Nhịp đập xanh là "tấm gương thầm lặng mà cao cả".

Nhiều chuyên đề sinh hoạt ý nghĩa cho bệnh nhân ung thư

Chị Nguyễn Thị Như Yến, Chủ tịch Hội Liên hiệp Phụ nữ P.4, cho hay từ năm 2018, hội đã gắn bó và hỗ trợ nhiều chị em phụ nữ mắc bệnh ung thư có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn.

Nhiều người mẹ và trụ cột gia đình không may qua đời vì ung thư, để lại con nhỏ và gia đình không ai chăm sóc. Hơn nữa, việc điều trị ung thư không chỉ cần thuốc men mà còn cần tinh thần lạc quan, niềm tin vào cuộc sống.

Các thành viên tham gia một buổi tập nâng cao sức khỏe
Các thành viên tham gia một buổi tập nâng cao sức khỏe

Xuất phát từ mong muốn hỗ trợ bệnh nhân ung thư, Hội Liên hiệp Phụ nữ P.4 đã kết nối nguồn lực, thành lập Câu lạc bộ Nhịp đập xanh.

Câu lạc bộ nhận được sự chung tay của nhiều đơn vị, cá nhân và các nhà hảo tâm, từ đó tạo nên một không gian ấm áp, nơi các bệnh nhân ung thư có thể gặp gỡ, chia sẻ, động viên và hỗ trợ nhau vượt qua khó khăn.

Thành viên tham gia câu lạc bộ sẽ được tham gia vào các buổi sinh hoạt như chăm sóc sức khỏe, giải tỏa tâm lý lo âu cho bệnh nhân, giao lưu văn nghệ, học bơi, tập yoga; định hướng, dạy nghề, hỗ trợ vốn giới thiệu việc làm; hiến tóc vì cộng đồng và nhiều hoạt động chăm lo an sinh khác.

Theo Lê Trọng - Mỹ Diệp - Thúy Liễu (TNO)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.