Tình yêu từ chiến hào: Đám cưới của hạ sĩ quan

Tôi về xã Thành Vân (H.Thạch Thành, Thanh Hóa) hỏi tìm vợ chồng cựu chiến binh Trần Thanh Minh và Nguyễn Thị Lương. Mọi người bảo: "Ông chiến đấu ở Lạng Sơn tháng 2.1979. Cứ tưởng chết, nhưng lành lặn trở về và mang theo cô dâu người Đức Thọ, Hà Tĩnh".

Khoác AK đi dự đám cưới

Các cựu chiến binh Sư đoàn 337, Quân khu 1 (nay là Đoàn kinh tế - quốc phòng 337, Quân khu 4) vẫn nhớ: Đầu tháng 9.1981, tại Sở Chỉ huy Sư đoàn 337 (khu vực nay thuộc P.Hoàng Văn Thụ, TP.Lạng Sơn) diễn ra đám cưới của trung sĩ Trần Thanh Minh (quê Thanh Hóa, tiểu đội trưởng thuộc đại đội vệ binh sư đoàn) và hạ sĩ Nguyễn Thị Lương (quê Hà Tĩnh, nhân viên ban hành chính, phòng tham mưu).

Cựu chiến binh Nguyễn Thị Lương và giấy công nhận kết hôn với ông Trần Thanh Minh, tại Lạng Sơn tháng 8.1981
Cựu chiến binh Nguyễn Thị Lương và giấy công nhận kết hôn với ông Trần Thanh Minh, tại Lạng Sơn tháng 8.1981

Sáng 2.9.1981, đoàn nhà gái do trung úy Ngô Văn Học (trưởng ban tuyên huấn, phòng chính trị sư đoàn) dẫn đầu, từ phòng tham mưu sang đại đội vệ binh, gặp đoàn nhà trai do trung úy Nguyễn Văn Thành (đại đội trưởng vệ binh) làm trưởng đoàn. Mọi người mặc quân phục. Riêng cô dâu Nguyễn Thị Lương cầm bó hoa nhỏ trên tay.

Trung sĩ Trần Thanh Minh, năm 1981
Trung sĩ Trần Thanh Minh, năm 1981

Sau khi bắt tay chào hỏi theo kiểu nhà binh, cả 2 đoàn đi bộ ra trạm khách sư đoàn ở Dốc Đồn (nay là đường Trần Đăng Ninh, P.Hoàng Văn Thụ, TP.Lạng Sơn) để tổ chức lễ cưới tại hội trường.

Cựu chiến binh Nguyễn Hoàng Việt nhớ lại: "Phông nền cưới (backdrop) do các trợ lý ban tuyên huấn cắt dán trang trí. Trên sân khấu kê 1 bàn nhỏ cho cô dâu chú rể ngồi và 1 bàn để quà tặng ngày cưới. Phía dưới là 4 dãy bàn dài, đặt đĩa kẹo, ấm trà, đĩa thuốc lá cuộn… Trung úy Ngô Văn Học dẫn chương trình. Phần ca nhạc do đội văn nghệ xung kích của sư đoàn đảm nhiệm".

Thắp hương tưởng niệm các liệt sĩ đã chiến đấu và hy sinh tháng 2.1979 tại pháo đài Đồng Đăng (Lạng Sơn)
Thắp hương tưởng niệm các liệt sĩ đã chiến đấu và hy sinh tháng 2.1979 tại pháo đài Đồng Đăng (Lạng Sơn)

"Mở đầu đám cưới là bài hát Chiến đấu vì độc lập tự do của nhạc sĩ Phạm Tuyên. Kết thúc, tất cả cùng đứng lên hát bài Hành khúc ngày và đêm của nhạc sĩ Phan Huỳnh Điểu", ông Việt nhớ lại và cười: "Mọi người ở nhà khách đều kéo đến tham dự. Anh em từ trên chốt về, lưng còn đeo ba lô, vai khoác súng AK".

Yêu nhau mấy núi cũng trèo

Bà Nguyễn Thị Lương sinh năm 1960 ở xã Đức Lập, H.Đức Thọ, Hà Tĩnh. Tháng 5.1978, bà tình nguyện nhập ngũ. Hoàn thành khóa huấn luyện tân binh tại Trung đoàn 222, bà phục vụ tại ban hậu cần nội bộ, phòng hậu cần Sư đoàn 337. Tháng 2.1979, Sư đoàn 337 bước vào cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía bắc, bà Lương được chuyển sang ban hành chính, phòng tham mưu Sư đoàn 337, đóng ở Lạng Sơn.

Cựu chiến binh Sư đoàn 337 trước nhà bia chiến thắng Sư đoàn 337, trên đỉnh đồi Pá Pách (H.Cao Lộc, Lạng Sơn), xây dựng mới năm 2012
Cựu chiến binh Sư đoàn 337 trước nhà bia chiến thắng Sư đoàn 337, trên đỉnh đồi Pá Pách (H.Cao Lộc, Lạng Sơn), xây dựng mới năm 2012

"Ông ấy sinh đầu tháng 1.1950, là người dân tộc Mường ở thôn Nhân Lão, xã Thành Vân (nay là TT.Vân Du), H.Thạch Thành, Thanh Hóa. Nhập ngũ tháng 5.1977, trước tôi đúng 1 năm. Chúng tôi quen và yêu nhau từ cuối 1978, khi sư đoàn đang đóng quân ở TP.Vinh (Nghệ An)", bà Lương nhớ lại.

Bà Lương kể: "Sau trận chiến đấu bảo vệ biên giới phía bắc tháng 2 - 3.1979, sư đoàn ở lại phòng ngự Lạng Sơn. Cả hai chúng tôi báo cáo đơn vị, xin được chính thức yêu nhau. Tháng 7.1981, chúng tôi xin nghỉ phép về ra mắt 2 bên gia đình". Ngày 26.8.1981, UBND thị xã (nay là thành phố) Lạng Sơn cấp giấy công nhận kết hôn cho người chồng Trần Thanh Minh (hòm thư 1A-6752) và người vợ Nguyễn Thị Lương (hòm thư 1A-6711).

Đại tá Đỗ Phấn Đấu (nguyên Chính ủy Đoàn kinh tế - quốc phòng 337) bên tấm bia chiến công ở cạnh cầu Khánh Khê (cũ), được xây dựng năm 1980 (ảnh chụp trước năm 2012)
Đại tá Đỗ Phấn Đấu (nguyên Chính ủy Đoàn kinh tế - quốc phòng 337) bên tấm bia chiến công ở cạnh cầu Khánh Khê (cũ), được xây dựng năm 1980 (ảnh chụp trước năm 2012)

"Bánh kẹo hôm cưới, chúng tôi chuẩn bị trước cả tháng. Anh Minh đi vay 2 yến bột mì, mang ra ngoài làm bánh. Kẹo thì đơn vị cho. Hạt bí nhờ chị em bếp rang giúp. Quà cưới toàn nồi niêu xoong chảo", bà Lương cười nhớ lại và kể: "Đơn vị cho 1 phòng ở trạm khách làm phòng tân hôn tạm. Chăn màn bộ đội, của đứa nào đứa nấy mang"…

Cuối năm 1981, ông bà Minh - Lương cùng được xuất ngũ về quê xã Thành Vân, H.Thạch Thành (Thanh Hóa). Hồi đó, vùng đất Thành Vân còn là rừng xanh núi đỏ, chưa có nước làm ruộng, nên ông bà phải vào rừng đào củ mài về nấu cháo nuôi các con.

Ông Minh tham gia công tác Đoàn xã, chỉ huy trưởng quân sự, bí thư chi bộ thôn và mất năm 2010 vì bệnh ung thư tủy. Bà Lương đảm nhiệm công tác phụ nữ xã Thành Vân, đến 2019 mới chính thức nghỉ hưu.

Tác giả bài viết và cựu chiến binh - thương binh Dương Xuân Thủy
Tác giả bài viết và cựu chiến binh - thương binh Dương Xuân Thủy

5 người con của ông bà đều noi gương bố mẹ, rất mạnh mẽ và nghị lực. Con trai đầu Trần Thanh Sơn (sinh 1982) tốt nghiệp Trường cao đẳng công nghệ Sài Gòn, hiện công tác tại Long An. Con gái thứ Trần Thị Thanh Thủy (1983) ban đầu vào TP.HCM làm công nhân, phụ giúp bố mẹ nuôi anh Sơn ăn học. Khi anh cả ra trường, nuôi lại em Thủy học cao đẳng kế toán và Thủy hiện là kế toán trưởng của 1 doanh nghiệp may tại Bình Dương. Trần Thị Thanh Trang (1985) đang công tác tại UBND xã Thành Vân. Trần Thanh Trung (1988), tốt nghiệp Học viện Bưu chính viễn thông, hiện công tác tại Thanh Hóa. Cô út Trần Thị Thanh Hương, tốt nghiệp Đại học Văn hóa Hà Nội, hiện công tác tại Viettel Tây Hồ (Hà Nội)…

(còn tiếp)

Vợ lên thăm, vẫn xung phong đi chiến đấu

Cựu chiến binh Lê Xuân Phượng (sinh 1957, ở xã Vĩnh Hùng, H.Vĩnh Lộc, Thanh Hóa) nhập ngũ năm 1978 vào Sư đoàn 337, khi đang là công nhân cầu đường Nghệ Tĩnh (nay là Nghệ An). Tháng 2.1979, chiến sĩ Phượng cùng Đại đội 2, Tiểu đoàn 4, Trung đoàn 52 kiên cường chốt giữ, đánh trả không cho quân Trung Quốc vượt qua cầu Khánh Khê (Lạng Sơn) và sau đó chốt giữ trận địa bình độ 400.

Cựu chiến binh Lê Xuân Phượng và vợ Hoàng Thị Kiệm

Cựu chiến binh Lê Xuân Phượng và vợ Hoàng Thị Kiệm

Đầu tháng 5.1981, bà Hoàng Thị Kiệm từ quê Thanh Hóa ra Lạng Sơn thăm người chồng Lê Xuân Phượng, mục đích chính là kiếm đứa con, sau 3 năm cưới nhau. Rạng sáng 5.5.1981, quân Trung Quốc bắn pháo dữ dội và cho bộ binh tấn công đánh chiếm bình độ 400. Mặc dù chỉ huy đơn vị cho ông Phượng đưa vợ về phía sau, nhưng ông xin ở lại chiến đấu, bị thương nặng và xe cứu thương đưa cả vợ chồng về Bệnh viện Quân y 110 (Quân khu 1) ở TP.Bắc Ninh. Sau 10 tháng điều trị, thượng sĩ Lê Xuân Phượng được xếp loại thương binh 2/4 và đến nay, ông bà đã sinh hạ được 4 người con.

Trở về từ cõi chết

Cựu chiến binh Dương Xuân Thủy (sinh năm 1957 ở TP.Vinh, Nghệ An), nhập ngũ tháng 8.1978 vào Đại đội 18 thông tin, Trung đoàn 52, Sư đoàn 337. Ngày 28.2.1979, chiến sĩ Dương Xuân Thủy tăng cường xuống cao điểm 559, tham gia chiến đấu giữ cầu Khánh Khê (Lạng Sơn). Trong trận đánh này, 40 cán bộ, chiến sĩ ở trận địa 559 đã anh dũng hy sinh. Khi làm công tác tử sĩ, do nhiều khó khăn nên 5 thi thể phải để lại trận địa, chờ sáng hôm sau sẽ tiếp tục khâm liệm và an táng.

Sáng 29.2.1979, bộ đội tiến hành lau rửa 5 thi thể đồng đội thì phát hiện 1 "liệt sĩ" máu me đầm đìa, xương sọ bị mất mảng, nhưng chân tay cử động lại. Anh em nhờ xe tải chở vào Bệnh viện 108 Hà Nội. "Liệt sĩ " đó chính là chiến sĩ Dương Xuân Thủy. Hơn 1 tháng trời bất tỉnh, không có thông tin cá nhân nên ông được đưa vào danh sách "Vô danh 1" (chết không có nơi báo tử). Khi ông Thủy tỉnh lại, bệnh viện mới báo cho Sư đoàn 337 hoãn thông báo quân nhân mất tích.

Hiện tại, cựu chiến binh Dương Xuân Thủy được xếp loại thương binh đặc biệt (thương tật 94%), liên tục điều trị trong Bệnh viện Quân y 4.

Thương binh nặng Dương Xuân Thủy, đang điều trị tại Bệnh viện Quân y 4 (Quân khu 4)

Thương binh nặng Dương Xuân Thủy, đang điều trị tại Bệnh viện Quân y 4 (Quân khu 4)

Theo Mai Thanh Hải - Tường Linh (TNO)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.