'Thế giới' trầm, kỳ: Nghề lùng dó tìm trầm

Hết thời dễ mua được trầm khai thác trong rừng nguyên sinh, giới kinh doanh trầm phải lùng mua được những cây dó có chủ để xoi trầm.

Mấy chục năm về trước, dó rừng rất nhiều, nhưng chúng bị "tàn sát" vô tội vạ để lấy trầm nên dường như không còn. Bởi vậy, dân buôn trầm thời nay có một số người phải đi lùng dó. May mắn nhất là có được những cây dó cổ thụ có trầm còn sót lại trong khu vực dân cư. Phổ biến hơn là tìm mua dó trồng. Tuy nhiên, tất cả đều… hên xui.

Mua dó khai thác trầm là một nghề đầy hên xui. ẢNH: QUANG VIÊN
Mua dó khai thác trầm là một nghề đầy hên xui. ẢNH: QUANG VIÊN

LÊN SÔNG CHÀ MU TÌM DÓ CỔ THỤ

Về H.Tiên Phước, một vùng đất nổi tiếng về trầm hương của tỉnh Quảng Nam, người địa phương "chỉ điểm" cho tôi gặp Trần Quốc Sơn. Người này có biệt danh là Sơn Trầm, vì nói về kinh doanh trầm hương, Trần Quốc Sơn khá nổi tiếng ở xứ "thập ngũ tiên sa" này. Gặp Sơn, hỏi ở đây có còn dó tự nhiên cổ thụ, thật bất ngờ Sơn Trầm nói vẫn còn một số cây sống ở vùng đất gần sông Chà Mu, một nhánh của sông Tiên. Tưởng Sơn Trầm nói đùa, vì địa danh Chà Mu nghe tức cười quá, tôi chưa nghe bao giờ. Nhưng Sơn nói nghiêm túc và lấy ô tô chở tôi đi.

Cây dó cổ thụ bên nhánh sông Chà Mu. ẢNH: QUANG VIÊN
Cây dó cổ thụ bên nhánh sông Chà Mu. ẢNH: QUANG VIÊN

Từ TT.Tiên Kỳ, H.Tiên Phước đi qua Nhà lưu niệm cụ Huỳnh Thúc Kháng, rồi đi tiếp hơn 3 cây số, chúng tôi tới nhánh sông Chà Mu thuộc thôn 2, xã Tiên Cảnh. Sơn dừng xe, chỉ về phía xa xa, nói: "Mấy cây dó cổ thụ ở chỗ nớ. Nhưng phải vào gặp chú ni. Ổng là chủ của mấy cây dó nớ". Tôi thắc mắc hỏi, những cây dó cổ thụ tự nhiên sao lại có chủ? Sơn Trầm giải thích: "Khu vực nớ trước đây là rừng, dân đến khai hoang phát hiện dó rồi giữ lại. Bây chừ chúng thuộc về họ".

Chúng tôi vào nhà người có dó cổ thụ. Một người đàn ông luống tuổi tên Thành đang tỉ mẩn xoi những khúc dó trồng vừa khai thác để lấy trầm. Ông Thành cho biết trong vườn ông có cây dó tuổi gần 200 năm. Đó là cây dó hiếm. Rồi ông bảo vợ đưa chúng tôi ra vườn giới thiệu cây dó.

Trước mắt chúng tôi có 9 cây dó bầu cổ thụ, trong đó có một cây rất khủng, chiều cao ước lượng gần 20 m với tán lá rất rộng. Độ lớn thân cây dó, Sơn Trầm cùng một "thổ địa" Chà Mu đo gần trọn hai vòng tay, nhánh to nhất cũng bằng cả thân người lớn. "Trải qua bao cuộc chiến tranh, qua bao nhiêu bão tố, nhìn dấu hiệu sâu đục, kiến ở trên thân cây, theo kinh nghiệm của những phu trầm thì cây này ăn trầm hương tự nhiên rất nhiều", Sơn Trầm phân tích.

Chiều cao cây dó cổ thụ ước khoảng gần 20 m. ẢNH: QUANG VIÊN
Chiều cao cây dó cổ thụ ước khoảng gần 20 m. ẢNH: QUANG VIÊN

Hỏi lịch sử của cây dó cổ thụ, ông Thành cho hay sau 1975, ông đến khai hoang khu đất này thì phát hiện 10 cây dó bầu mọc tự nhiên. "Lúc đó có cây thân to hơn cái thùng nước rồi. Năm 2010, tui bán một cây với giá 300 triệu đồng. Sau đó, tui biết họ đem về bán lại với giá trên 1 tỉ đồng nên tiếc đứt ruột", ông Thành thổ lộ. Chúng tôi hỏi, giờ cây dó cổ thụ to nhất còn lại bán bao nhiêu. "Tui nói thiệt cây ni dòm ăn trầm chắc không bằng cây đã bán, nhưng nếu bán cũng phải trên vài trăm triệu", ông Thành chốt.

LÊN THƯỢNG NGUỒN TÌM DÓ BẦU KHỦNG

Những ngày ở tỉnh Quảng Nam, tôi kết nối với một tay kinh doanh trầm hương tên Đức. Nhận được cuộc gọi của một thanh niên người đồng bào Cơ Tu ở thượng nguồn sông Vu Gia báo có hai cây dó bầu cổ thụ niên đại vài trăm năm còn sót lại trong làng, Đức hí hửng rủ tôi đến đó. Điểm đến là xã Đắk Pring, H.Nam Giang, giáp ranh H.Phước Sơn, nơi cũng được coi là vùng trầm hương của Quảng Nam.

Đến nơi, chàng thanh niên người đồng bào Cơ Tu dẫn chúng tôi cuốc bộ băng qua quãng đường hơn một cây số để đến xem cây dó đầu tiên. Đó là một cây dó có chu vi khoảng 2 m, ngay từ gốc phân thành 2 nhánh. Theo nhận định của Đức, lúc đầu cây dó này chỉ có một nhánh, nhưng sau đó chỗ gần phần gốc bị tổn thương và nẻ thành 2 nhánh.

Cây dó khủng tại xã Đắk Pring, H.Nam Giang. ẢNH: QUANG VIÊN
Cây dó khủng tại xã Đắk Pring, H.Nam Giang. ẢNH: QUANG VIÊN

Đức hỏi: "Cây này nhà mình trồng phải không?". Chàng thanh niên Cơ Tu cho biết đó là cây dó tự nhiên có từ thời ông cố của mình. "Vậy anh bán bao nhiêu?", Đức hỏi tiếp. Chàng trai người Cơ Tu dứt giá 10 triệu đồng và giới thiệu trong vườn mình còn 6 cây như vậy. Đức mừng húm, chốt luôn cả 6 cây. Trên đường về, tôi hỏi Đức, những cây dó như vậy tỷ lệ có trầm cao không thì anh cho hay: "Em đoán cây này tỷ lệ trầm không cao, nhưng vì dó tự nhiên bây giờ rất hiếm, có thể làm được nhiều việc. Nếu may mắn trúng nhiều trầm nữa thì rất tuyệt vời".

Theo mách nước của chàng trai người Cơ Tu vừa bán 6 cây dó, Đức và tôi đi tìm một chủ dó bầu cổ thụ khác tại đây để mua. Đến nơi, chúng tôi bất ngờ khi nhìn thấy cây dó bầu khủng với 3 nhánh. Chủ nhà cho biết trước đây cây dó này bị gió bão làm xé gốc. Từ đó, cây dó một thân đã nảy thành 3 nhánh. "Nếu cây dó này tạo ra trầm hương thì giá trị cực lớn", Đức nói nhỏ với tôi. Nhưng khi lấy chiếc đục mang theo xoi một chỗ trên thân cây dó để kiểm tra thử, Đức lắc đầu tỏ ra hơi buồn. "Sau hai giờ vượt núi, băng rừng mà trúng cây dó này coi như trớt quớt. May mà mua được 6 cây kia", Đức thổ lộ.

Cây dó khủng có hai nhánh, nhánh nào cũng rất to. ẢNH: QUANG VIÊN
Cây dó khủng có hai nhánh, nhánh nào cũng rất to. ẢNH: QUANG VIÊN

Săn dó cổ thụ hoặc mua dó trồng để khai thác trầm quả là rất… hên xui. Để săn được cây dó có trầm là cực kỳ vất vả. Dó cổ thụ thì phải băng rừng, vượt suối để tìm. Nhưng đến nơi không mua được vì chủ hét giá trên trời, hoặc kiểm tra không có trầm là chuyện bình thường. Còn dân chuyên mua dó trồng thì tìm thấy cây dó có dấu hiệu có trầm cũng không dễ. "Có những lúc cưa xong, nhìn ruột cây dó trắng phau thì chỉ biết cười ra nước mắt. Cả ngàn cây có khi chỉ có một cây dó trúng trầm", một người cho biết.

Với Đức, anh cho biết, lần đầu tiên đi mua dó bầu để lấy trầm đã phải "cười ra nước mắt" vì 5 cây dó anh mua về cắt ra thì cả 5 cây trong ruột đều trắng bóc, không có chút trầm nào cả. "Lúc đó lỗ 40 triệu đồng. Em coi đó là học phí", Đức chia sẻ...

(còn tiếp)

Dự tính bảo tồn cây dó bầu cổ thụ nổi tiếng ở Phú Quốc

Chủ sở hữu cây dó bầu này là ông Hà Thanh Hưng ở xã Dương Tơ, TP.Phú Quốc, Kiên Giang. Cây dó bầu cổ thụ của ông Hưng chia thành hai nhánh lớn, cao khoảng 17 m, chu vi gốc 3 m, trọng lượng khoảng 10 tấn. Đặc biệt, ước trọng lượng trầm tốc nặng khoảng 2 tấn, có giá trị hàng chục tỉ đồng. Tuy nhiên, ông Hưng dự tính bảo tồn nguyên bản của cây chứ không bán để giới thiệu đến du khách trong và ngoài nước chiêm ngưỡng cây dó bầu cổ thụ độc lạ này.

Theo Quang Viên (TNO)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.