Tháng Tư người Ba Na đi lấy mật…

Hàng nghìn bầy ong rừng chọn vị trí làm tổ gần những thác nước hùng vĩ ở huyện Kbang (Gia Lai). Người dân Ba Na nơi đây có nhiều cách để tìm thấy tổ ong và biết cách khai thác khéo léo để không ảnh hưởng tiêu cực đến tài nguyên rừng, không làm chết ong.
Xử sở của ong rừng
Huyện Kbang có nhiều thác nước hùng vĩ nằm sâu trong rừng như thác Rêu, K50, Ba Tầng…Và, điều lý thú là xung quanh những dòng thác này có những vị trí được chọn làm nơi trú ngụ ưa thích của hàng nghìn bầy ong rừng.
Anh Đinh Văn Đại ở làng Điện Biên, xã Sơn Lang biết bắt ong từ năm 12 tuổi, nay là thợ săn ong nổi tiếng khắp vùng ở tuổi 25. “Bắt mối” được với anh Đại, tôi vượt 130km từ thành phố Pleiku (Gia Lai) về làng Điện Biên lúc chiều tà. Tối mịt, anh Đại mới về làng với một gùi nặng trĩu hơn 10 lít mật ong trên lưng. Căn nhà sàn đã cũ nhưng đầy đủ tiện nghi ở vùng hẻo lánh này của anh Đại khiến chúng tôi ngỡ ngàng. “Ở đâu em không biết chứ thanh niên các làng ở xã Sơn Lang chịu khó lắm, không vay tiền mua xe máy xịn để chạy đâu, chỉ thích làm kinh tế thôi. Đến mùa mì thì đi rẫy cỏ, đến mùa ong thì trèo cây lấy mật” - Anh Đại tự hào nói và khuyên mọi người đi ngủ sớm để sáng mai lên đường từ lúc bóng đêm chưa tan.
Thác Ba Tầng nổi tiếng là nơi có số lượng lớn ong làm tổ. Từ làng Điện Biên đến địa điểm này tầm hơn 20km đường rừng. Lối vào bị cản trở bởi những rễ cây hồng tùng cổ thụ chằng chịt ngang đường. Vùng này rừng còn nguyên sinh, tán cây xanh thẫm, không khí mát lạnh. Hương rừng tinh khiết khiến ai đặt chân đến cũng tranh thủ hít căng lồng ngực, để xả hết khói bụi phố phường.
Đến chân thác Ba Tầng, anh Đại ra hiệu bằng tay bảo tôi ngồi xuống. Tôi im lặng theo dõi, phát hiện ra thợ săn này đang rình bầy ong uống nước. Anh Đại thì thầm “Uống nước xong ong sẽ bay lên, lượn từ 1 đến 3 vòng để định hướng rồi bay về tổ của mình. Nhìn ong bay về hướng nào thì chúng ta sẽ đi theo hướng đó. Nếu ong uống nước xong rồi bay cao lên thì đây là dấu hiệu mừng vì chắc chắn tổ của nó gần đây. Mỗi thợ săn ong đều có kinh nghiệm riêng tìm tổ ong”.
Thấy chú ong bay lên anh Đại lao theo. May mắn, thợ săn phát hiện ra tổ ong “khủng” này cách vị trí ban đầu chừng 3km. Chúng tôi chưa hết thở dốc thì anh Đại đã thoăn thoắt bẻ những cành cây nhỏ rồi kết thành một bó to bằng bắp đùi. Vừa làm, anh Đại lý giải tổ ong có nhiều mật sẽ phình to ở phần gốc, ong đậu mượt. Tổ không có mật đuôi ong chổng ngược lên. Cuốn xong bó củi nhỏ anh Đại tiếp tục lấy lá cây tươi bó quanh nhằm không cho lửa bốc cháy, tạo thành một đuốc khói để khi thợ bắt ong mang theo khi trèo cây không bị bỏng lửa. “Rất hiếm khi bầy ong làm tổ ở cây thấp như thế này, chỉ có 50m. Người đứng dưới nếu ong bay xuống đốt là phải chạy về thác Ba Tầng ngụp xuống nước luôn. Nếu không, bị cả bầy ong đốt chắc chắn phải nhập viện. Em bị ong đốt từ năm 12 tuổi nên giờ chỉ cần màn chụp mặt lại là được, những chỗ khác trên người ong đốt thoải mái. Em chỉ sợ khi trèo cây gặp bọ cạp và rắn” - Anh Đại nói.
Thân hình khoẻ mạnh với đôi tay rắn chắc, trong tầm nửa phút, anh Đại đã vắt vẻo trên cao. Thợ ong này cắt từng miếng sáp ong chứa đầy mật vàng óng bỏ vào bao ni lông. Từ trên cây anh Đại nói vọng xuống, “Người Ba Na lấy mật ong không cắt hết cả tổ, chỉ lấy phần có mật và để lại những sáp ong có con non. Khi lấy phải cắt khéo để không làm hỏng tổ thì bầy ong sẽ ở lại, sau này mình lại đến lấy tiếp”.
Trượt xuống gốc, anh Đại lấy con dao nhỏ khắc tên mình vào gốc cây với mục đích nhắn rằng “Đây là tổ ong của tôi”. Theo giải thích của anh Đại thì người Ba Na có qui định ngầm với nhau là hễ ai phát hiện ra tổ ong trước thì đánh dấu, hiển nhiên người đến sau sẽ không đụng vào. “Người dân quan niệm, mình lấy trộm của người khác thì cũng sẽ có người lấy lại của mình. Điều em lo nhất là người tỉnh khác đến đây lấy mật rồi cắt hết cả tổ, sáp và ong thợ cũng bắt để ngâm rượu”.
Sau buổi sáng, thành quả của chúng tôi mang về là 3 lít mật rừng thơm ngon.
Điều cấm kị khi lấy mật
Trong các làng thuộc xã Sơn Lang, hầu hết tất cả những người đàn ông dưới 40 tuổi đều có kinh nghiệm riêng trong việc tìm và lấy mật ong rừng. Có người thâm niên đã vài chục năm. Theo thống kê của anh Đinh Văn Xuân (35 tuổi, làng Hà Lâm, xã Sơn Lang), đến mùa ong làm mật, tất cả thanh niên trong làng Hà Lâm đều đi lấy. Mỗi tốp từ 3 đến 5 người. Mật ong lấy về được bán cho thương lái với giá khoảng 500 nghìn đồng mỗi lít, số tiền sẽ được chia đều cho mỗi người. Mùa mật kéo dài từ tháng 4-6, mỗi thanh niên thu được trung bình khoảng 60 lít mật.
Người Ba Na lấy mật ong theo phương pháp truyền thống không gây hại đến cây rừng
Tiếp lời, anh Xuân nói, cây có dưới 5 tổ ong thì không sao, nhưng khi tìm được một cây cổ thụ khoảng 10 tổ ong trở lên thì mọi người sẽ phải nghiêm túc làm lễ xin “Thần rừng”. Việc lấy mật phải diễn ra vào ban đêm nếu không tất cả các bầy ong sẽ quây lại tấn công người khai thác. Lấy mật ong rừng rất nguy hiểm vì ong thường chọn những cây cổ thủ để làm tổ, những thợ săn phải chặt nhiều cây nhỏ bằng cổ chân nẹp (cột) vào thân cây to để bám trèo lên. Cách đây không lâu có 1 người trèo lấy mật bị ngã tử vong. Còn đi viện vì ong đốt thì khó đếm hết. 
“Thanh niên Ba Na vùng này tuân thủ nhiều điều cấm kị khi lấy mật rừng mà cha ông truyền lại. Trong đó có quy định tuyệt đối không được cắt hết cả tổ có con non, chỉ được cắt phần sáp có mật. Không được chỉ tay vào tổ ong rồi đoán nhiều hay ít mật. Không bôi mật ong vào thịt gà để nướng. Không đóng đinh vào thân cây để trèo lên, vì sau một thời gian cây sẽ chết khô. Nếu vi phạm một trong các điều trên thì lần sau đi cả ngày đường cũng không thấy tổ ong nào…” - Anh Xuân chia sẻ.

Theo thống kê của anh Đinh Văn Xuân (35 tuổi, làng Hà Lâm, xã Sơn Lang), đến mùa ong làm mật, tất cả thanh niên trong làng Hà Lâm đều đi lấy. Mỗi tốp từ 3 đến 5 người. Mật ong lấy về được bán cho thương lái với giá khoảng 500 nghìn đồng mỗi lít, số tiền sẽ được chia đều cho mỗi người. Mùa mật kéo dài từ tháng 4-6, mỗi thanh niên thu được trung bình khoảng 60 lít mật.

Tiền Lê (TP)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.