Những góc khuất vùng dự án

Lần đầu tiên trong đời cầm trong tay đến vài trăm triệu, tỉ đồng đền bù từ các dự án thủy điện, nhiều cư dân sống tận các bản làng xa xôi, thay vì sử dụng số tiền này ổn định cuộc sống, phát triển sản xuất, thì họ lại ngỡ mình thành những tỉ phú, vung tay xài tiền vô tội vạ.

Vài tháng sau, năm sau, lắm người vì vậy đã lâm vào cảnh nợ nần, đói ăn, thiếu mặc, nghiện ngập… Ở vùng dự án Thủy điện Đắk Đrinh còn có hơn 241 người dân trở thành “người có nghĩa vụ liên quan” trong vụ án sai phạm 26 tỉ đồng đền bù. Đó là những góc khuất tại một số thôn làng ở miền Trung, khi giáp mặt với tiền tỉ “trên trời, rơi xuống”.

 

Một góc khu tái định cư Nước Biếc.
Một góc khu tái định cư Nước Biếc.

Gieo rắc… nợ nần

Dự án Hồ chứa nước Nước Trong được đầu tư xây dựng từ năm 2008. Vùng lòng hồ nằm ở 2 xã Di Lăng và Sơn Bao (huyện Sơn Hà) và 4 xã Trà Phong, Trà Xinh, Trà Trung, Trà Thọ (huyện Tây Trà), tỉnh Quảng Ngãi. Tổng số hộ dân phải di dời 450 hộ, số tiền đền bù 342 tỉ đồng. “Ngửi” được mùi tiền từ dự án, nhiều đối tượng cho vay nặng lãi “vươn vòi” đến tận thôn bản xa xôi và nghèo khó - ngon ngọt: “muốn mượn bao nhiêu cũng được, khi nào nhận tiền đền bù thì trả”. Nhiều gia đình, con cái cứ mạnh bạo xòe tay mượn để mua sắm hoặc “ném” vào những cuộc chơi thâu đêm suốt sáng…Đến ngày nhận tiền đền bù, họ ngơ ngác khi bị “xã hội đen” đến nhà “cướp” tiền ngay trên tay vì món nợ trước đó.

Hình ảnh những người đàn ông say rượu suốt ngày, sau khi nhận tiền đền bù trở nên không xa lạ gì đối với người dân ở thôn Nước Biếc, bởi theo ông Đinh Văn Nhít - trưởng thôn - trong thời gian chờ nhận tiền đền bù từ dự án Hồ chứa nước Nước Trong, có khoảng 20/37 hộ dân đã vay mượn tiền của tư thương, với lãi suất rất cao, chủ yếu để mua sắm, ăn chơi, nhậu nhẹt… Đến khi gia đình nhận tiền đền bù đến hàng trăm triệu đồng, nhưng vẫn không đủ trả nợ. Để minh chứng cho câu chuyện của mình, ông Nhít bảo: “Mày đi đến cuối thôn, thấy cái nhà nào như bỏ hoang là nhà của nó”.

Nó - mà ông Nhít nhắc tới là anh Hồ Văn Khánh - 1 trong 20 “con nợ” của các đối tượng cho vay nặng lãi. Ngồi ôm đứa con bị “suy dinh dưỡng” trong căn nhà trống hoác, anh Khánh cứ lắc đầu: “không nhớ! không nhớ! Chỉ mang máng lần vay ít nhất 7 triệu, nhiều nhất 50 triệu đồng, nhưng đến bây giờ họ đòi phải trả 400 triệu đồng, có chiếc xe máy tàn cũng bị xiết nợ luôn rồi”. “May mắn” hơn một chút, ông Hồ Văn Trăm (trú thôn Tre) nhận được 770 triệu tiền đền bù từ dự án thì có người lạ mặt đến đòi nợ 200 triệu đồng. Hỏi ra mới biết, đó là món nợ của thằng út vay trước đó. Dù buồn trong “cái bụng” nhưng ông khoe: “Còn 200 triệu gửi ngân hàng cho vợ chồng dưỡng già”.

 

Ông Đinh Văn Nang cùng người con hơn 3 tuổi bên mâm cơm chỉ có măng rừng.
Ông Đinh Văn Nang cùng người con hơn 3 tuổi bên mâm cơm chỉ có măng rừng.

Chủ tịch UBND xã Trà Thọ - Hồ Tấn Vũ - xác nhận, nhiều người vì trình độ dân trí còn thấp nên dễ bị các đối tượng xấu lợi dụng. Có hộ vay còn ngơ ngác chẳng biết mình đã vay bao nhiêu, cũng chẳng có giấy tờ hợp pháp nào để chứng minh khi vay tiền. “Giờ chủ nợ đòi tiền, những người này mới nhận ra thì đã quá muộn rồi. Ngày người dân nhận tiền đền bù, nhiều đối tượng lạ mặt cứ lởn vởn trước cổng UBND xã để chờ con nợ ra là “chụp” ngay. Gây nên cảnh trớ trêu. Biết vậy, nhưng chính quyền không thể can thiệp được vì không có giấy tờ gì chứng minh”.

Trong tổng số 158 hộ ở 3 thôn (Tre, Nước Biếc, Tây) nằm trong diện được đền bù, hỗ trợ thì có khoảng 70% các chủ hộ hoặc con cái của chủ hộ có vay tiền với lãi suất cao. “Chính quyền rất đau xót, khi những đồng tiền hỗ trợ, đền bù của dự án cho người dân lại rơi vào tay kẻ xấu. Về thực trạng này, chính quyền các cấp cũng tuyên truyền đến người dân nằm trong diện được đền bù, nhưng bất lực” - ông Vũ nói.

Từ thôn bản đến… công đường

Đến nằm mơ, 241 người dân ở 3 xã Sơn Long, Sơn Dung, Sơn Liên, huyện Sơn Tây (tỉnh Quảng Ngãi) cũng không thể nghĩ đến ngày họ phải lặn lội tận vùng núi cao quê mình cả trăm cây số về thành phố Quảng Ngãi để hầu tòa trong “Vụ án thủy điện Đăk Đrinh” với tư cách “người có quyền lợi và nghĩa vụ liên quan”. Sau nhiều ngày đi lại, chực chờ, đứng lên ngồi xuống, dạ dạ, thưa thưa, vụ án vẫn còn kéo dài thêm vài phiên nữa.. Trên những khuôn mặt hiền lành, khắc khổ ấy bắt đầu lộ rõ sự mệt mỏi, ngơ ngác…đến thương cảm.

 

Lòng hồ thủy điện Đăkdrinh.
Lòng hồ thủy điện Đăkdrinh.

Dự án thủy điện Đăk Đrinh do Cty cổ phần Thủy điện Đăk Đrinh (trực thuộc Tổng Cty Điện lực Dầu khí Việt Nam) đầu tư xây dựng, phát điện vào năm 2014. Tổng vốn đầu tư dự án hơn 6 ngàn tỉ đồng. Trong đó, kinh phí bồi thường, giải phóng mặt bằng, tái định canh, tái định cư (TĐC) khoảng 1.500 tỉ đồng.

Sau khi thông tin về dự án thủy điện Đăk Đrinh bị “rò rỉ”, nhiều người dân ở nơi khác vào vùng lòng hồ dụ dỗ, lừa lọc người dân mua bán đất với giá rẻ. Ngày nhận tiền đền bù, cảnh chia chác, giành giật, kiện cáo…giữa người mua đất và bán đất, gây náo loạn cả vùng rừng núi yên bình. Đặc biệt năm 2008, trong quá trình lập, triển khai lập phương án bồi thường, hỗ trợ tái định cư cho người dân tại dự án thủy điện Đăk Đrinh, cán bộ, lãnh đạo huyện Sơn Tây biết, trong khu vực lòng hồ thủy điện Đăk Đrinh có nhiều trường hợp mua bán đất không đúng quy định như, mua bán đất không có giấy tờ hợp pháp.

Nếu đưa tên người nhận chuyển nhượng đất vào phương án bồi thường sẽ không được hỗ trợ tiền chuyển đổi nghề nghiệp. Vì thế, nhiều tên chủ đất cũ được đưa vào hỗ trợ, nhưng thực chất không thực chi... Kết quả dẫn đến hậu quả làm thiệt hại tài sản của nhà nước gần 26 tỉ đồng.

Liên quan đến vụ án “Cố ý làm trái quy định của Nhà nước về quản lý kinh tế gây hậu quả nghiêm trọng” tại dự án thủy điện Đăkdrinh. Hội đồng xét xử (HĐXX) đã triệu tập 241 người dân trong tư cách “người có quyền lợi nghĩa vụ liên quan”, cùng 40 nhân chứng ở 3 xã nói trên.

Trong phiên tòa, bản thân HĐXX cũng cảm thấy xót xa. Người đồng bào chỉ có tư liệu sản xuất duy nhất đó là đất, nhưng đã bị các tư thương mua nên họ không còn đất nữa. Với chỉ đạo quy chủ mà thực chất để tư thương hưởng lợi, người mua nhận luôn tiền đền bù đất, hoa màu, chuyển đổi nghề nghiệp…thì người dân lấy gì để sống?

Cũng do vụ án này mà món nợ gần 70 tỉ đồng, hỗ trợ bổ sung và hoàn thành các công trình TĐC cho người dân vùng dự án thủy điện Đăk Đrinh vẫn còn treo đó, dù thủy điện đã đi vào hoạt động hơn 3 năm nay.

Cuối tháng 7.2017, UBND tỉnh Quảng Ngãi đã có văn bản yêu cầu Cty Cổ phần thủy điện Đăk Đrinh có trách nhiệm báo cáo, đề nghị Tập đoàn Dầu khí quốc gia Việt Nam, Tổng Cty Điện lực dầu khí Việt Nam xem xét, giải quyết dứt điểm, bố trí vốn để chi trả tiền bồi thường, hỗ trợ bổ sung cho các hộ dân bị thu hồi đất phục vụ dự án thủy điện Đăk Đrinh. Bước ra khỏi cổng tòa án, anh Đinh Văn La (xã Sơn Dung - người có quyền lợi và nghĩa vụ liên quan) tỏ ra mệt mỏi: “Mong sao vụ án kết thúc sớm để yên ổn làm ăn, chứ chực chờ, dạ thưa suốt thì vợ con chết đói thôi”.

Trong ngôi nhà trống huơ trống hoác, ông Đinh Văn Nang cùng người con hơn 3 tuổi đang ngồi trước mâm cơm chỉ có đĩa măng rừng xào - thứ “đặc sản” vùng miền núi Sơn Tây. Hỏi thì ông bảo hết tiền nên phải ăn măng rừng. Miệng ông nồng nặc mùi rượu. Đem “bữa cơm với măng rừng” lên hỏi Chủ tịch xã Sơn Liên, ông Trần Đông Phong phân trần: “Nó (ông Nang - PV) nhận tiền đền bù trên trăm triệu, nhưng vì nghiện rượu nên số tiền đã đưa ông anh nó giữ, phòng khi bất trắc. Cả xã không chỉ riêng ông Nang đâu, còn nhiều người khác nữa, suốt ngày say xỉn. Như trường hợp ông Đinh Văn Ải, nhận tiền đền bù được trên trăm triệu, uống rượu suốt ngày, giờ hết tiền phải đi làm thuê”.

Toàn xã hiện vẫn còn 240 hộ nghèo, riêng khu tái định cư (TĐC) Nước Vương có 26 hộ, trong đó có 12 hộ nghèo. Theo giải thích của ông Phong, sau khi về khu TĐC, họ vẫn là hộ nghèo, số tiền đền bù để mua tư liệu sản xuất, không thể dựa vào số tiền đó để nói họ thoát nghèo. Nghèo ở đây là nghèo “đa chiều” chứ không phải riêng nghèo thu nhập. “Sau khi di dời về khu TĐC, đời sống vật chất, tinh thần của người dân được nâng cao. Bình quân mỗi hộ có trên 2 ha đất rẫy. Nhưng có 48 hộ thiếu đất sản xuất lúa nước. Trước đây, người dân ở trong núi rừng, trong vùng lòng hồ, nhà tạm bợ, rách nát…nên cuộc sống rất khó khăn” - ông Phong nói.

Trần Hóa/laodong

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.