Những chuyến xe mai táng "0 đồng" cho nạn nhân Covid-19 - Bài 1: Vượt qua nỗi sợ hãi

Những chuyến xe mai táng “0 đồng” (lo hậu sự cho nạn nhân Covid-19) được thành lập và vận hành bởi nhóm thiện nguyện Nhất Tâm, trong giai đoạn TP.HCM là tâm điểm của dịch bệnh.
Nhận thấy sự quá tải xe chở bệnh nhân, cũng như xe chở những người đã khuất vì Covid-19, giữa tâm điểm dịch bệnh ở TP.HCM, trưởng đội thiện nguyện Nhất Tâm - anh Trần Thanh Long - đã tổ chức họp bàn với anh em trong nhóm, quyết định thành lập chuyến xe "0 đồng" để lo hậu sự cho những người đã mất vì Covid-19 có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn.
Theo chân những chuyến xe
18h, điện thoại chị Hà rung lên: "Hương linh Trần Ái Khâm, SN 1954, nơi mất: 2385/40A/9 Phạm Thế Hiển, phường 6, quận 8. Nơi đến: Cổng KCN Tân Bình". Nhận tin nhắn trả lời xong, chị Hà quay sang gọi 6 đồng nghiệp cùng lên đường.

Chị Nguyễn Thanh Thái Hà (32 tuổi), làm việc với lực lượng dân phòng tại quận 8 để biết rõ tình hình của bệnh nhân Covid-19 đã mất. Ảnh: Chinh Hoàng
Chị Nguyễn Thanh Thái Hà (32 tuổi), làm việc với lực lượng dân phòng tại quận 8 để biết rõ tình hình của bệnh nhân Covid-19 đã mất. Ảnh: Chinh Hoàng
Ngay sau đó, 6 người tức tốc mặc đồ bảo hộ kín mít cùng chị Hà lên xe, đến con hẻm trên đường Phạm Thế Hiển (quận 8), nơi có người mới mất vì Covid-19.
Trưởng nhóm mai táng "0 đồng" Nguyễn Thanh Thái Hà (32 tuổi) cho biết, chị tham gia vào đội thiện nguyện Nhất Tâm từ rất lâu.
Lúc mới tham gia vào đội, công việc đầu tiên của chị ở đây là phụ bếp, nấu ăn, rồi đi phát cơm cho bà con ở các bệnh viện trên địa bàn thành phố.
Tiếp đến, chị đi hỗ trợ phát lương thực, thực phẩm cho bà con nghèo hay tiếp tế oxy cho bệnh nhân mắc Covid-19.

Sau khi tiếp nhận nạn nhân mất vì Covid-19, các tình nguyện viên tiến hành khâm liệm tại chỗ rồi mang ra xe đưa đi mai táng. Ảnh: Chinh Hoàng
Sau khi tiếp nhận nạn nhân mất vì Covid-19, các tình nguyện viên tiến hành khâm liệm tại chỗ rồi mang ra xe đưa đi mai táng. Ảnh: Chinh Hoàng
Chị Hà kể, mai táng không phải là công việc chuyên trách của chị cũng như tất cả các anh em ở đây. Tuy nhiên, khi nghe đội trưởng Trần Thanh Long đề cập đến vấn đề đưa xe cứu thương chở nạn nhân Covid-19 đi mai táng, chị cùng với anh em trong nhóm đã đồng ý, hưởng ứng hoàn toàn.
Công việc hiện tại của chị Hà khi theo chuyến xe mai táng "0 đồng" là trực tiếp nghe điện thoại, kết nối với người nhà nạn nhân, tìm điểm đến và hỗ trợ cho anh em trong nhóm.
Những ngày đầu theo xe chở nạn nhân Covid-19 đi mai táng, vì chưa thực sự quen với công việc này, chị đã có lúc không ngủ được vì ám ảnh.
"Tôi đã rất khiếp sợ, khi tận mắt chứng kiến những người mất vì Covid-19. Nhìn họ thật đáng thương, khi đã khuất mà không có bất cứ một người thân bên cạnh", chị Hà nghẹn giọng.

Đưa nạn nhân mất vì Covid-19, 4 người ai nấy đều mặc bảo hộ kín mít. Ảnh: Chinh Hoàng
Đưa nạn nhân mất vì Covid-19, 4 người ai nấy đều mặc bảo hộ kín mít. Ảnh: Chinh Hoàng
Theo chị Hà, mấy ngày đầu luôn ám ảnh như vậy. Nhưng khi số ca tử vong ngày càng tăng, lên đỉnh điểm có ngày hơn 20 ca, chị không còn cảm giác đó nữa. 
"Làm riết rồi cũng quen thôi. Tuy không còn sợ như lúc trước, nhưng buồn lắm. Nhìn họ mất đi mà mình xót ruột. Có người thân bên cạnh còn đỡ, nhiều trường hợp ra đi một mình, trơ trọi, đau xót lắm!", chị Hà xúc động kể.
Chị Hà nói, có nhiều lúc cũng mệt mỏi và áp lực, nhưng không phải vì công việc mai táng, hay do tần suất quá lớn. Đối với chị, mệt và đau thương nhất là khi nhìn con số người liên tục mất đi vì Covid-19.
"Tôi chỉ biết cố gắng hết sức mình để giúp cho gia đình những nạn nhân Covid-19 được an ủi phần nào tốt phần đó thôi", giọng chị đượm buồn.
Vượt qua nỗi sợ
Cũng là đồng đội với chị Hà là anh Trương Văn Thịnh (31 tuổi, ngụ tại quận7). Trên chuyến xe mai táng "0 đồng", ban đầu khi số thành viên vẫn còn ít, anh có nhiệm vụ khuân vác thi thể bệnh nhân mất vì Covid-19.

Anh Trương Văn Thịnh (tay nghe điện thoại), để chuẩn bị mang bệnh nhân ra xe, anh liên lạc với phía mai táng trước. Ảnh: Chinh Hoàng
Anh Trương Văn Thịnh (tay nghe điện thoại), để chuẩn bị mang bệnh nhân ra xe, anh liên lạc với phía mai táng trước. Ảnh: Chinh Hoàng
Anh Thịnh nói, người mất thì ai cũng sợ. Nhưng đối với anh, đáng sợ nhất là những ca người ta mất đi không ai hay biết. 
"Thi thể bị phân hủy nặng, bốc mùi... Tôi nghĩ phải mất hơn cả tuần rồi mới có người phát hiện. Khi anh em đến nơi, thấy vậy cũng nhác tay, không dám đến gần. Nhưng vì nhiệm vụ và lương tâm của mình mà phải hoàn thành thôi", anh Thịnh giọng run run.
Theo anh Thịnh, trên hành trình chuyến xe chở người bị Covid-19 đi mai táng, khó khăn nhất là có những ca, người mất nằm tận lầu 6. Cả nhóm của anh khi khâm liệm xong, phải cõng xác xuống vì cầu thang nhỏ, hẹp băng ca thì dài không thể xuống được.
Buộc lòng anh em trong nhóm phải cõng người mất trên lưng xuống nhẹ nhàng từng bậc thang một.

Anh Trần Thanh Long - người đứng đầu nhóm thiện nguyện Nhất Tâm, trong đợt bùng phát dịch Covid-19 thứ 4 ở TP.HCM. Đến thời điểm hiện tại, nhóm của anh đã hỗ trợ mai táng miễn phí khoảng 400 ca. Ảnh: NVCC
Anh Trần Thanh Long - người đứng đầu nhóm thiện nguyện Nhất Tâm, trong đợt bùng phát dịch Covid-19 thứ 4 ở TP.HCM. Đến thời điểm hiện tại, nhóm của anh đã hỗ trợ mai táng miễn phí khoảng 400 ca. Ảnh: NVCC
"Khi cõng bệnh nhân trên tầng cao xuống, có lúc tôi tưởng tim tôi "đứng" rồi vì rất mệt. Người mất nặng lắm. Anh em ai cũng vất vả lắm nhưng không nề hà bao giờ", anh Thịnh bộc bạch.
Chia sẻ về những kỷ niệm đáng nhớ đối với anh trong những chuyến đi mai táng, anh Thịnh bảo: "Đáng nhớ nhất có lẽ là những chuyến đi ở huyện Bình Chánh, Nhà Bè, anh em tôi đi bộ khoảng 700-800 mét. Lúc đó mệt lắm, đi vậy, chúng tôi phải thay phiên nhau. Một đội đi chỉ có 5, 6 người, 1 người rinh đồ, 4 người khiêng áo quan ra. Người nào mệt thì người dự bị sẽ thay thế".
Khiếp sợ vì mùi người chết, mệt vì đau thương. Tuy nhiên, cả nhóm ai cũng cố gắng hết sức giúp đỡ cho nạn nhân Covid-19. Bởi theo lời anh Thịnh nói: "Nếu họ có người thân hay họ không khó khăn thì không đến lượt chúng tôi phải lo".
Anh Trần Thanh Long (người đứng đầu nhóm thiện nguyện Nhất Tâm) cho biết, mai táng "0 đồng" không phải mới đây mà nhóm thiện nguyện Nhất Tâm đã làm trong nhiều năm. Trong đợt bùng phát dịch Covid-19 thứ 4 ở TP.HCM, đến thời điểm hiện tại, nhóm đã hỗ trợ mai táng cho nạn nhân Covid-19 khoảng 400 ca.
Nhóm chia thành 3 đội, mỗi đội khoảng 6 đến 7 người, lúc có quá nhiều ca thì chỉ có 5 người. Trong giai đoạn có chỉ thị 16, và 16 tăng cường, di chuyển từ quận này qua quận khác bị hạn chế, việc làm thủ tục khâm liệm cho người mất vì Covid-19 phải được Ban chỉ huy quân sự đồng ý, các anh mới làm.
"Tuỳ trường hợp, người nhà có giấy chứng tử thì làm liền. Có hôm, anh em chúng tôi nhận ca và hỗ trợ mai táng đến 3-4h sáng. Người mất vì Covid-19 hay bệnh khác, chúng tôi đều lo tất cả chi phí cho gia đình", anh Long cho biết.
(Còn nữa)
Theo Chinh Hoàng (Dân Việt)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.