Những cây tiêu "khủng" ở Tiên Phước

Dây tiêu, cây tiêu thường chỉ to cỡ ngón tay, cho năng suất cao ở tuổi dưới 10 năm.

Nhưng ở huyện Tiên Phước, Quảng Nam có ông Nguyễn Văn Lăng ở xã Tiên Hiệp trồng được những gốc (choái) tiêu nay 41 năm tuổi, thân to bằng bắp tay người lớn.

Đó là giống tiêu bản địa, gọi là hồ tiêu Tiên Phước. Hiện 1 kg hồ tiêu Tiên Phước có giá 600.000 đồng/kg, trong khi giá tiêu thường chỉ khoảng 100.000 đồng/kg khô bán tại vườn.

Điều đặc biệt là giống hồ tiêu này tưởng đã tuyệt chủng, may mà ông Lăng gầy giống được.

 

Ông Lăng bên choái (gốc) tiêu 41 năm tuổi, to như bắp tay người lớn.
Ông Lăng bên choái (gốc) tiêu 41 năm tuổi, to như bắp tay người lớn.

Vườn tiêu gốc

Ông Lăng chỉ vườn tiêu nói: đã 41 tuổi rồi đó! Ông kể năm ngoái khi đến đây, GS.TS Nguyễn Thanh Bình ở Viện Khoa học kỹ thuật miền Nam thấy mấy dây tiêu to, rắn chắc như dây chảo thừng "đã gọi vườn tiêu của tui là vườn tiêu gốc".

Bò quanh cây chủ là lồng mức, những dây tiêu của vườn ông Lăng có đường kính bằng bắp tay, bò cao tới 10m.

Leo cao, xây rộng, có tuổi đời lớn, những dây tiêu Tiên Phước của ông Lăng luôn cho năng suất cao: từ 30 năm nay, mỗi năm bốn gốc tiêu cố cựu này cho từ 8-10kg tiêu khô/gốc.

Ngoài bốn gốc tiêu cao niên đầy sức sống, trong vườn tiêu 400 choái của ông Lăng còn 40 gốc có tuổi 20 năm.

Mỗi năm ông thu chừng 200kg tiêu khô Tiên Phước. Cái hạn chế của tiêu Tiên Phước là năng suất thấp nhưng thơm và chắc hạt.

Ông Tống Phước Thuần - chuyên viên Phòng NN&PTNT huyện Tiên Phước - cho biết vườn tiêu của ông Lăng được coi là có tuổi thọ cao nhất ở huyện Tiên Phước hiện nay, được các nhà nông học nhiều nơi đến tham quan, tìm hiểu.

Việc nhiều năm nay ông Lăng cung cấp tiêu giống thuần chủng cho người trồng tiêu ở Tiên Phước và các huyện lân cận được coi là một thành tựu về nông nghiệp của địa phương trong bảo tồn, phát triển một loài bản địa có giá trị cao.

Chăm tiêu như chăm người

Trước đây đã có lúc người ta tưởng giống tiêu Tiên Phước bị tuyệt chủng, bởi có một giai đoạn không hiểu sao cứ giâm xuống một thời gian là dây lụi đi. Người dân địa phương dù quý giống tiêu nhưng nhiều người cũng nản lòng bỏ cuộc.

Ông Lăng lúc đó cũng vậy nhưng ông không nản. Ông tự mày mò tìm cách nuôi cây. Sau đó ông phát hiện cách chăm sóc hết sức đơn giản, tiêu lại khỏe mạnh và xanh tốt.

Ông kể một giáo sư nông học chuyên về hồ tiêu khi dẫn đoàn tập huấn kỹ thuật trồng hồ tiêu đến tham quan vườn của ông đã khuyên ông nên bón thêm dinh dưỡng cho tiêu vì thấy chúng không mấy được tươi tốt. Ông nghe nhưng không làm theo.

 

Cây giống non nảy mầm từ gốc

Ngọn (lương) giống mọc từ những gốc tiêu già là nguồn cây con dồi dào.
Ngọn (lương) giống mọc từ những gốc tiêu già là nguồn cây con dồi dào.
Những ngọn tiêu nảy ra từ gốc và bò trên mặt đất được gọi là lương, bò dày mặt đất chỗ gốc mẹ. Đây chính là nguồn ngọn giống ông Lăng bán ra từ hơn 20 năm nay.

"Tui mới cắt ngọn ở một gốc tiêu lớn bán được 7 triệu đồng hồi tháng trước. Mỗi ngọn dài từ 7 tấc đến 1m, giá 10.000 đồng" - ông cho biết.

Theo ông Lăng, vườn tiêu quý của ông nhân ra được chừng này, dây nào cũng khỏe mạnh là do được... cho ăn ít.

"Không nên cho dây tiêu ăn nhiều, tức là mình không vô (bón) phân nhiều. Cũng như con người, ăn thúc thì dễ mập nhưng cũng dễ sinh nhiều bệnh, chết sớm thôi". Ông nói: dục tốc bất đạt, làm gì cũng hợp lý mới có hiệu quả. Để có được kinh nghiệm này, rất nhiều dây tiêu của ông trước đó đã chịu... chết sớm.

Ông cũng có cách chăm vườn tiêu khác lạ: không dùng các chế phẩm nông nghiệp mà tự tay làm phân chuồng bón cho cây.

Từ ngày trồng tiêu đến nay đã 40 năm, vườn tiêu khởi đầu từ bốn choái rồi nay là 400 choái của ông không bị bệnh tật.

Dù được khuyến khích sử dụng các chế phẩm hữu cơ sinh học nhưng ông vẫn chưa dùng đến vì "mình làm theo cách ông cha mình đã làm, cũng như tự tìm ra được cái tính nết của dây tiêu Tiên Phước trên cái đất Tiên Phước quê mình, chưa cần dùng tới những loại sản phẩm khác".

Ông Lăng vừa làm vừa mở rộng vườn tiêu với một mong muốn: "Mình vừa sẵn có đất vườn, sẵn có choái, có giống, sẵn có kinh nghiệm mà không trồng thêm thì uổng lắm. Mình làm cũng là để bà con tới coi ngó, rút tỉa kinh nghiệm, không để giống tiêu quý bị thất truyền".

Huỳnh Văn Mỹ/tuoitre

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.