Mùa giăng lưới cá đồng

Mỗi năm mùa lũ về, nước dâng tràn đồng, là thời điểm nhiều nơi ở tỉnh Hà Tĩnh người dân chộn rộn vào mùa “săn” cá đồng. Hương vị món cá đồng không chỉ là nỗi nhớ khắc khoải của những người con xa quê mà ngay những người ở xứ này vẫn mê mẩn món ăn chế biến từ cá đồng.
Thú vui bắt cá đồng
Những ngày đầu tháng 9, từng cơn mưa trắng trời, cánh đồng xã Vượng Lộc (huyện Can Lộc, tỉnh Hà Tĩnh) sũng nước. Khi ngoài trời vẫn một màu đen kịt, anh Lê Văn Tuấn (33 tuổi, xã Vượng Lộc) và anh Trần Đình Đàn (trú cùng xã) lọ mọ dậy lấy “đồ nghề” gồm lưới, vợt bắt cá và xô đã chuẩn bị sẵn từ tối hôm trước để hành nghề. Không phải đi đâu xa, đối diện nhà anh Tuấn là một cánh đồng bạt ngàn.
 
Anh Tuấn gỡ lưới
Anh Tuấn gỡ lưới
Cánh đồng mấy hôm nay nước đã ngập quá đầu gối, trước ánh đèn pin rọi xuống ruộng lúc 4h sáng, khi chọn được nơi ưng ý, anh Tuấn dùng tay dạt cỏ, gốc rạ, tạo thành một khoảng trống để giăng lưới. Anh Tuấn cho biết, lưới giăng không quá căng, không quá chùng, chân lưới chìm dưới đáy ruộng vừa đủ cho cá mắc vào, vùng vẫy rồi dính chặt vào lưới. 2 đầu lưới được cố định bằng 2 cây nhỏ cắm chặt xuống đất ruộng, hoặc có thể cột vào bụi cỏ ven đó, giữ lưới không cho trôi đi. Muốn bội thu thì phải biết lựa chọn chỗ thả lưới. Thời điểm giăng lưới lý tưởng là gần sáng hoặc cuối chiều. Người dân ở đây thường giăng lưới vào 4 giờ sáng đến 7 giờ sáng thăm lưới. Hoặc chiều từ 3 giờ đến 5 giờ.
Cánh đồng trước nhà anh Tuấn được xem là “ngư trường” nhộn nhịp nhất xã vào mùa nước tràn đồng. Thời điểm này nước vào đồng ruộng còn thấp nên cá không nhiều. Kể về những mùa lũ trước, anh Tuấn chia sẻ, mỗi năm đến tháng 8-9 nước đã tràn đồng, mỗi đêm trên những cánh đồng lúa sau mùa gặt lấp lánh đèn của người dân thả lưới.
 
Cá đồng được xem là đặc sản, thịt mềm, thơm, béo ngậy
Cá đồng được xem là đặc sản, thịt mềm, thơm, béo ngậy
Khi mặt trời nhô cao, tia nắng lấp lánh chiếu xuống mặt nước, anh Tuấn tất tả ra thăm lưới, thi thoảng người đi ngang trên đường dừng xe hỏi: “Cá nhiều không?”. Từ dưới bờ ruộng, anh nói vọng lên: “Cũng vừa đủ chế biến món nướng và kho nghệ”. Những con cá rô, chép, lóc to cỡ 3-4 ngón tay đã dính lưới lúc nào. Anh Tuấn từ từ tháo các mắt lưới mắc ở vảy và mang cá ra. “Cá dính nhiều thì vui, nhưng cá rô dính lưới gỡ cũng không phải chuyện dễ, bởi rô đồng có nhiều vảy cứng. Nếu vội vàng gỡ mạnh, lưới dễ bị rách, còn xước cả tay. Ở đây, nhiều dân chuyên nghiệp nghề cá mà bàn tay vẫn chi chít những vết xước”, anh Tuấn bộc bạch.
Bê chậu cá trên tay, anh Trần Đình Đàn cho biết, ngày mưa, anh em trong xóm không biết làm gì nên rủ nhau đi thả lưới. Mưa lớn, nhiều loài cá bơi theo dòng nước từ các sông hồ, về những điểm ngập lụt trên địa bàn. Cá về không chỉ người sống bằng nghề cá đồng phấn khởi mà những người dân trong vùng tranh thủ bắt cá cải thiện bữa ăn gia đình. Cá đồng được xem là đặc sản, thịt mềm, thơm, béo ngậy.
 
Người dân xã Vượng Lộc giăng lưới bắt cá mùa mưa lũ
Người dân xã Vượng Lộc giăng lưới bắt cá mùa mưa lũ
Theo anh Đàn, mỗi mùa lũ về người dân ở đây bắt cá vì thú vui, có người thì kiếm thêm thu nhập trang trải cuộc sống. Bao năm qua, lượng cá bắt được không chỉ góp phần giúp người dân cải thiện bữa ăn trong gia đình, mà còn mang lại nguồn thu nhập đáng kể cho nhiều người. Với anh Đàn, anh Tuấn bắt cá chỉ để đa dạng bữa ăn. Mỗi ngày anh Tuấn bắt được khoảng 4-5kg với nhiều loại cá như rô đồng, rô phi, lóc, chép..., mỗi con nặng vài ba lạng. Nhiều khi may mắn bắt được những con cá chép, lóc nặng hơn 1 kg. “Lưới thả cá mua từ 250 -300 nghìn đồng/cái, lưới khổ 1,8 m và lưới 1,5 m (lưới mắt to, lưới mắt nhỏ). Thả bắt cá rô đồng thì thả lưới 1,5m còn các loại cá khác thì lưới 1,8m. Lưới có thể dùng trong một năm rồi thay mới, giữ gìn cẩn thận có thể dùng hai, ba năm”, anh Tuấn nói.
Lộc trời
Chiều chiều, trong không gian yên bình của làng quê, người dân rủng rỉnh vác lưới ra đồng bắt cá. “Bữa ni ít người giăng lưới, mấy bữa trước nước ngập đồng bà con đi đông lắm. Mưa to, cá rô tràn ra ruộng. Chỉ cần giăng lưới vài giờ trên cánh đồng cũng bắt được vài ba ký cá. Về Hà Tĩnh mùa này, không thể bỏ qua đi giăng lưới cá đồng, và thưởng thức những món ăn ngon ngọt chế biến từ những loại cá này”, người đàn ông gương mặt đen sạm, với nụ cười thân thiện giăng lưới gần đó nói với tôi.
Theo anh Lê Văn Tuấn (33 tuổi, xã Vượng Lộc, huyện Can Lộc, tỉnh Hà Tĩnh), tại các chợ quê Hà Tĩnh, cá đồng được người dân mua về làm sạch, chế biến nhiều món. Cá rô đồng có thể chiên giòn; cá lóc kho nghệ; rô phi sơ chế sạch vảy rồi xay làm chả viên... Có nhiều người đánh bắt được nhiều ăn không hết bán bớt cũng kiếm được một khoản kha khá. Nhiều người dân thị thành ghiền món cá đồng mùa lũ thường đặt hàng người dân gửi lên.
Dưới đám ruộng ngập nước, những đám cỏ lững lờ trôi vô định, anh Tuấn và anh Đàn lội dọc bờ ruộng, tìm vị trí thuận lợi để thả lưới bắt cá. 5 năm gắn bó với nghề giăng lưới bắt cá, anh Tuấn chia sẻ, ở đây người dân chỉ giăng lưới bắt cá hoặc câu, họ không bắt cá kiểu tận diệt.
Tháng 8- 9 hằng năm, mùa lũ về cá tràn đồng được người dân ví như lộc trời cho. Cả xóm đi bắt cá vui như hội. Người dân thường tranh thủ thời gian ngớt mưa mới đi. Những hôm bắt được nhiều thì họ bán bớt, ít thì về cải thiện bữa ăn hàng ngày.
Dưới bếp than hồng, những con cá rô, cá lóc đồng béo núc ních bắt lửa dậy mùi thơm phức. Cái hương đồng quê xộc vào mũi. Hương vị ấy là nỗi nhớ khắc khoải của những người con xa quê. Không những thế, ngay những người ở xứ này vẫn mê mẩn món cá đồng. Trong căn bếp nhỏ, bữa cơm ngày lũ lụt có thêm đĩa cá rô, cá lóc đồng nướng than, thơm nức mũi chấm mắm gừng cảm nhận vị béo bùi đặc trưng ăn cùng cơm nóng hổi xua tan cái lạnh của cơn mưa xối xả ngoài trời.
Theo Nguyễn Thảo (TPO)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.