Lương y - chuyện ít ai biết: Nước mắt điều dưỡng

Tại bệnh viện, cơ sở y tế bất cứ đâu trên thế giới, điều dưỡng luôn giữ vị trí quan trọng. Bệnh nhân quá đông, thời gian lại hạn hẹp khiến áp lực càng đè nặng...

 

Điều dưỡng Bệnh viện Nhân dân 115 tiếp cận bệnh nhân ngay lúc xe cứu thương vừa đưa đến - Ảnh: Quang Viên
Điều dưỡng Bệnh viện Nhân dân 115 tiếp cận bệnh nhân ngay lúc xe cứu thương vừa đưa đến - Ảnh: Quang Viên



Điều dưỡng (ĐD) là người tiếp xúc trực tiếp, chăm sóc sức khỏe, lắng nghe những vấn đề, nhu cầu của bệnh nhân để lên kế hoạch chăm sóc hiệu quả nhất, giúp bệnh nhân mau chóng hồi phục. Những ngày vi rút Corona chủng mới quái ác đang hoành hành khắp nơi, tôi đến Bệnh viện (BV) Nhân dân 115 (TP.HCM). Dù ở đây chưa tiếp nhận một ca nhiễm vi rút Corona nào, nhưng toàn BV, trong đó có khoa cấp cứu đang sẵn sàng ứng phó với dịch.

“Nuốt nước mắt mà làm việc”

Tôi ngồi trong phòng cấp cứu khá lâu. 10 giờ sáng, bệnh nhân khắp nơi đổ về không ngớt với đủ trạng thái: kêu khóc, rên rỉ, nằm bất động, hôn mê... Các ĐD tất bật như con thoi, không một phút giây ngơi nghỉ. Hơn 11 giờ trưa, bệnh từ các tỉnh chuyển về càng đông. Không tìm được giường cho người thân đang bệnh, một thân nhân gắt với ĐD: “Nè cô kia, tìm cho cái giường đi chứ. Mấy cô đui hả?”. Cô ĐD nọ vẫn nhẹ nhàng trả lời: “Chú đợi một chút. Bệnh nhân đông quá”... Quả thật, ĐD trong nhiều BV công cần có thần kinh thép và phải tận hiến sức lực mới có thể cáng đáng công việc đầy áp lực như vậy.


 


"18 năm làm điều dưỡng, nhiều lần con đổ bệnh, mình cũng phải vào viện. Chồng giận bảo bỏ nghề. Nhưng khi đã chọn nghề này thì không ai thối thác trách nhiệm".
 

Điều dưỡng Hoa, BV Nhi đồng 1 (TP.HCM)
 







Cởi khẩu trang chuyên dụng chống dịch, chị Lương Thị Ngọc Quyên, ĐD trưởng của khoa cấp cứu vội đi vào phòng riêng bên trong để tiếp tôi. Tôi chùng lòng ngay sau câu đầu tiên mình hỏi: “Làm ĐD có áp lực không?”, chị Quyên đã khóc. “Chưa thấy nghề nào khổ như nghề này. 16 năm làm ĐD, từ khi còn nhân viên cho đến làm quản lý lúc nào áp lực công việc cũng dồn dập. Ngày thường, bệnh đã quá đông. Vào các mùa cao điểm, anh chị em ĐD ở khoa cấp cứu thở không kịp”, nữ ĐD sinh năm 1983 thổ lộ.

Áp lực công việc, gồng sức lên có thể vượt qua. Điều mà ĐD “ngậm đắng nuốt cay” là thái độ hành xử quá đáng của bệnh nhân và thân nhân của họ. “Không hiếm bệnh nhân hoặc người nhà đã mắng ĐD xối xả. Có những đồng nghiệp của tôi từng bị tát, bị đánh, bị chém trọng thương. Họ phải nuốt nước mắt vào trong mà làm việc”, một ĐD tiết lộ.


 

 Điều dưỡng Bệnh viện Quốc tế Hạnh Phúc chăm sóc một em bé vừa mới sinh
Điều dưỡng Bệnh viện Quốc tế Hạnh Phúc chăm sóc một em bé vừa mới sinh



ĐD Nguyễn Ngọc Lựu, 25 năm trong nghề, nước mắt ngắn dài khi tâm sự: “Hồi còn trẻ tôi thích chiếc áo blouse trắng nên học ĐD, không ngờ cái nghề nó cực quá. 25 năm rồi tôi chưa có cái tết nào được vui trọn vẹn”. Có lần chị suýt bị một người say xỉn chọi dép vô mặt vì người này thấy con mình ói do ngộ độc ở nhà. “Đôi khi bệnh nhân và người nhà đối xử bạc bẽo như vậy, nhưng đã chọn nghề này thì phải chấp nhận”, chị nói.

Đến BV Nhi đồng 1 gặp trưởng ĐD khoa cấp cứu Trần Nguyễn Thanh Thúy. Trò chuyện với chị cũng nghe “đoạn trường tân thanh”. “Phải yêu nghề, và có lẽ cái nghiệp vận vào thân rồi nên trong khoa này từ khi tôi làm ĐD trưởng không ai bỏ nghề, dù các BV tư họ mời gọi lương gấp nhiều lần”.

Nói chuyện một hồi, chị cũng khóc. Tại đây, chị Thúy giới thiệu một cô ĐD đang mang bầu 6 tháng, thai hành lên hành xuống vẫn thể hiện tác phong “chuyên nghiệp, nhanh gọn, chính xác”. Và cô cũng y chang tâm trạng “vừa khóc, vừa kể”. Đặc biệt, tôi gặp ĐD tên Hoa, người từng bị người nhà của bệnh nhân đánh gãy quai hàm, báo chí đã đưa tin rùm beng. Đến lúc này, quai hàm cô vẫn còn đau nên nói chuyện rất khó khăn. “Cái nghề này tủi, khổ lắm anh ơi nhưng vì bệnh nhân phải bỏ qua tất cả. May là cấp trên và đồng nghiệp thấu hiểu”. Nói có vậy, nhưng nước mắt cô cứ tuôn không ngớt.

Nhịn... tiểu để đỡ tốn thời gian

Tôi có cô em họ tên M.T (xã Khuê Ngọc Điền, H.Krông Bông, Đắk Lắk) vừa nghỉ làm ĐD để làm bảo hiểm vì “áp lực công việc khủng khiếp quá”. Theo M.T, một ĐD hiện nay ở các BV công phải làm việc với hơn 200% sức lực mà lương quá thấp. Áp lực nhất vào những mùa dịch bệnh. “Có ai nghe nói ĐD nhịn uống nước để không đi vệ sinh nhằm đỡ tốn thời gian chưa? Chuyện đó có thật trong mùa cao điểm dịch bệnh”, cô thổ lộ.

ĐD có hàng núi việc phải làm, nhiều chuyện “ám ảnh”. Trong đó, việc tiêm thuốc cho những bệnh nhân thập tử nhất sinh rồi không cứu được làm M.T nhớ mãi: “Chỉ một ca bệnh nhân đột ngột tử vong do sốc phản vệ, dị ứng thuốc mà chính mình là người tiêm đã khiến tôi đối diện với nỗi đau khó tả nhiều năm trời dù lỗi đó không thuộc về mình”.


 

Trưởng điều dưỡng Khoa Cấp cứu Bệnh viện Nhi đồng 1 Trần Nguyễn Thanh Thúy và đồng sự chăm sóc bệnh nhi
Trưởng điều dưỡng Khoa Cấp cứu Bệnh viện Nhi đồng 1 Trần Nguyễn Thanh Thúy và đồng sự chăm sóc bệnh nhi



Rất nhiều sự hy sinh thầm lặng của ĐD không phải ai cũng biết. Lễ, tết, đêm giao thừa phải vào BV làm việc là chuyện thường. Cô Nguyễn Thị Bình, ĐD làm việc ở một BV tại miền Trung, bộc bạch: “Tôi thấy mình giống ma đêm. Mọi người đều ngủ theo đồng hồ sinh học, chúng tôi thì lọ mọ cả ngày lẫn đêm. Đuối sức, bỏ ăn là chuyện nhỏ”. Nỗi lòng nhất là khi người thân hoặc con cái ốm nặng cũng “nuốt lệ mà đi” chăm sóc cho người dưng. ĐD Hoa (BV Nhi đồng 1) thổ lộ: “18 năm làm ĐD, nhiều lần con đổ bệnh, mình cũng phải vào viện. Chồng giận bảo bỏ nghề. Nhưng khi đã chọn nghề này thì không ai thối thác trách nhiệm”.

Tại BV Nhi đồng 1 có câu chuyện cảm động. Một bé sơ sinh bệnh nặng, gia đình đưa vào khoa cấp cứu rồi bỏ đi biệt tích. Các bác sĩ và ĐD khoa này đã vất vả đưa bé từ cõi chết trở về, dần dần khỏe mạnh. Mỗi ngày các ĐD phải góp tiền mua sữa, phân công nhau chăm sóc bé.

Nguyễn Ngọc Quỳnh Trâm, ĐD một BV quốc tế, kể có bé mới sinh là con cháu của gia đình quyền thế. Cô ở bên cạnh bé chăm sóc ba tháng trời, nhưng bệnh nặng quá bé không qua khỏi. Giây phút cuối cùng cô đã rơi nước mắt khi tắm rửa bé để giao cho gia đình sản phụ. Trong khi đó, người thân của bé lạnh lùng làm một điều khiến cô ám ảnh mãi: vẽ vòng bát quái lên chân bé với ý định ngăn linh hồn bé quay về với gia đình.

Theo Quang Viên (thanhnien)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.