Loạn phòng khám nam khoa 'chui': Thâm nhập sào huyệt

Sau khi được các phòng khám nam khoa 'chui' tư vấn qua điện thoại với những quảng cáo quá mức, không đúng sự thật về việc điều trị các bệnh sinh lý nam, PV Thanh Niên đã thâm nhập một số phòng khám này để mục sở thị.

GÂY SỨC ÉP BUỘC ĐẶT CỌC TIỀN

Qua giới thiệu của Tuấn (nhân viên Phòng khám (PK) điều trị nam giới SaiGon Shine; số 9.x đường Võ Thị Sáu, P.Võ Thị Sáu, Q.3, TP.HCM), chúng tôi tìm đến PK này gặp trực tiếp bác sĩ (BS) để được tư vấn miễn phí. Như Thanh Niên đã phản ánh bài trước, tại địa chỉ này đã được Sở Y tế TP.HCM cấp hoạt động PK chuyên khoa răng hàm mặt thuộc Công ty TNHH SaiGon Shine do BS B.T.M.H chịu trách nhiệm chuyên môn kỹ thuật.

Các nhân viên PK vây quanh PV gây áp lực buộc đặt cọc tiền để chữa trị

Các nhân viên PK vây quanh PV gây áp lực buộc đặt cọc tiền để chữa trị

Vừa bước vào cửa, một nữ nhân viên đến chào đón. Thấy chúng tôi thắc mắc tại sao tên của PK gửi trong tin nhắn khác với tên trên biển quảng cáo đặt trước PK thì nữ nhân viên này hồi đáp: "Đúng rồi anh, ở đây vừa PK vừa là ".

Sau đó, chúng tôi được dẫn lên tầng 2. Khi vào phòng, nữ nhân viên hỏi lý lịch của PV, rồi tư vấn về cách điều trị làm to, dài "cậu nhỏ", cũng như chữa trị xuất tinh sớm. Tư vấn xong, thấy chúng tôi vẫn còn phân vân việc chiếu tia sáng lạ lên "cậu nhỏ" có thể gây hoại tử, ảnh hưởng đến sức khỏe thì cô này trấn an và đưa ra tờ giấy của PK cam kết đảm bảo an toàn cho khách hàng.

Tiếp đó, nhân viên này thúc giục chúng tôi đóng 2 triệu đồng để làm thủ tục điều trị. Lấy lý do muốn hỏi ý kiến gia đình trước khi điều trị, chúng tôi xin ra ngoài gọi điện. Vừa ra ngoài chưa được 1 phút thì nữ nhân viên này yêu cầu PV vào phòng riêng gọi điện vì sợ ảnh hưởng khách khác đang khám bên cạnh. Khi PV quyết định xin về để có thêm thời gian suy nghĩ rồi quay lại điều trị, nữ nhân viên này gọi cho nhân viên tư vấn khác đến làm áp lực để chúng tôi đóng tiền để điều trị... "Đáng lẽ anh đóng 9 triệu đồng nhưng được giảm chỉ còn 2 triệu đồng. Nếu ngày mai anh quay lại sẽ hết được ưu đãi chương trình giảm giá cực sốc này", nữ nhân viên hối thúc.

PV đặt cọc 200.000 đồng nhưng bị thu lại biên lai

PV đặt cọc 200.000 đồng nhưng bị thu lại biên lai

Người này vừa nói vừa lấy viết, hóa đơn ra ghi và nói PV đóng 2 triệu đồng cho ca điều trị. Thấy chúng tôi từ chối không muốn làm, nữ nhân viên liền chuyển thái độ từ giọng nhỏ nhẹ, từ tốn ban đầu, sang cáu gắt, trợn mắt nhìn chằm chằm vào PV... "Anh lớn rồi tự quyết định, chứ hỏi ý kiến gia đình gì nữa. Nếu có biến chứng, tụi em đã không làm. Tụi em không tồn tại hơn 10 năm nay được, thẳng thắn với anh như vậy", cô này lên giọng gay gắt.

Chúng tôi tiếp tục lấy lý do không đem theo đủ giấy tờ nên xin về và ngày mai sẽ quay lại đóng tiền, làm giấy cam kết điều trị thì nữ nhân viên nói PV đặt cọc 500.000 đồng để giữ chân. Chúng tôi xin đặt cọc 100.000 đồng nhưng người này không đồng ý. "Nếu anh không đồng ý đóng tiền cọc để điều trị thì phải trả phí tư vấn", người này yêu cầu.

Lúc này, chúng tôi có nhắc lại việc trước đó nhân viên tên Tuấn có giới thiệu đến PK gặp trực tiếp BS sẽ được tư vấn miễn phí. Nhân viên này liền tráo trở: "Miễn phí tư vấn cho người đến thăm khám và điều trị, trường hợp anh thì đóng phí tư vấn 500.000 đồng".

Không yêu cầu được chúng tôi đóng phí, 3 người khác (gồm 2 nữ và 1 nam) được gọi đến vây quanh chỗ PV ngồi để tiếp tục gây áp lực bằng cách nói chuyện lớn tiếng, không để chúng tôi trả lời câu hỏi. Thấy vậy, chúng tôi xin nhóm nhân viên giảm bớt tiền cọc và cuối cùng nhóm này chấp nhận tiền đặt cọc 200.000 đồng để "giữ chân", hôm sau đến điều trị...

GIÁP MẶT BÁC SĨ

Trong vai người đi khám, điều trị nam khoa, chúng tôi đến PK quốc tế UCI International (3.x Nguyễn Văn Cừ, P.Cầu Kho, Q.1, TP.HCM). Như Thanh Niên phản ánh ở bài trước, TP.HCM chưa cấp giấy phép hoạt động khám chữa bệnh cho cơ sở nào tại địa chỉ nói trên.

Biết chúng tôi đến xin tư vấn thăm khám điều trị "yếu sinh lý, làm to cậu nhỏ", nữ nhân viên ghi thông tin rồi dẫn đưa lên tầng 2, vào một phòng chờ thăm khám rộng khoảng 8 m². Một lát sau, người này yêu cầu chúng tôi qua phòng bên cạnh thay quần dài bằng quần ngắn của PK chuẩn bị sẵn, nằm lên chiếc giường sắt. Liền sau đó, nữ nhân viên lấy sổ ghi chép thông tin, hỏi bệnh lý, nhu cầu cần điều trị, nói sẽ chụp một tấm hình "cậu nhỏ" của chúng tôi để gửi BS xem trước.

Quảng cáo của PK quốc tế UCI International

Quảng cáo của PK quốc tế UCI International

Ít phút sau, một người đàn ông khoảng 30 tuổi đi vào phòng PV đang nằm. Người này tóc nhuộm vàng, mặt đánh phấn, son môi, mặc bộ quần áo màu đỏ, khoác áo blouse trông như BS và tự giới thiệu tên Tài, sẽ tư vấn thăm khám cho khách hàng. Người này ngồi xuống chiếc ghế đặt cạnh giường, yêu cầu chúng tôi dịch chuyển người lại nằm sát Tài hơn để dễ thăm khám.

Sau khi thăm khám rất kỹ phần "cậu nhỏ" của khách, người tên Tài nói chúng tôi phù hợp với hai phương pháp điều trị.

Thứ nhất, điều trị bằng phương pháp công nghệ cao là chiếu tần số ánh sáng vào dương vật để điều trị xuất tinh sớm. Thứ hai là phương pháp kích hoạt bổ sung tế bào giúp dương vật to hơn, căng da và sẽ hết tình trạng xuất tinh sớm. Tài cho hay phương pháp này có chi phí cao hơn từ vài chục triệu đồng, có khi lên đến hàng trăm triệu đồng. Hai phương pháp điều trị này đang được giảm giá 80%, và Tài khuyên chúng tôi làm ngay, nếu để bữa khác sẽ không còn được ưu đãi giảm giá.

Người mặc áo blouse giống BS tại PK quốc tế UCI International tư vấn cho PV

Người mặc áo blouse giống BS tại PK quốc tế UCI International tư vấn cho PV

Chúng tôi hỏi nếu chọn điều trị bằng phương pháp thứ 2 thì được Tài báo giá là 20 triệu đồng. Thấy giá tiền quá cao, chúng tôi đề nghị tư vấn phương pháp thứ nhất. Tài giải thích, khi điều trị phương pháp này trên máy sẽ có các thông số, khách chọn thông số càng lớn thì việc điều trị càng đắt tiền và tăng số năm được cải thiện sinh lý. Ví dụ chọn thông số 30 thì tình trạng cải thiện sinh lý là 6 năm, 40 là 8 năm, 50 là 12 năm. Người này khuyên chúng tôi chọn trong khung từ 30 - 60.

Thấy chúng tôi còn phân vân không muốn điều trị nên Tài đốc thúc: "Chỉ giảm giá hôm nay thôi, anh làm đi, mai quay lại sẽ không còn đâu. Hôm nay 10 thông số đang giảm giá nên chúng tôi chỉ còn 1,999 triệu đồng". Lấy lý do không đủ tiền và cần hỏi thêm ý kiến người nhà, chúng tôi ra về.

(còn tiếp)

Tại PK quốc tế UCI International, khi chúng tôi đến, có một phụ nữ ngoài 40 tuổi đang ngồi chờ chồng điều trị tại đây. Qua trò chuyện, người này (ngụ Q.10, TP.HCM) cho hay do chồng bà bị vấn đề yếu sinh lý, dương vật có dấu hiệu co rút nên đi chữa bệnh. Được người quen giới thiệu, hai vợ chồng bà đến PK nói trên để điều trị. Sau khi thăm khám với sự tư vấn của BS, chồng của bà quyết định điều trị bằng phương pháp kích hoạt bổ sung tế bào giúp dương vật to hơn. "Chồng chị cũng đi qua các bệnh viện, họ nói phải phẫu thuật nên ổng sợ dao kéo lắm. Qua đây khám, họ nói điều trị bằng máy, điều trị bằng tế bào gốc gì đó, dùng máy chiếu vào dương vật cho máu lưu thông, tăng kích thước lên mà không xâm lấn nên ổng đồng ý làm luôn. Gói điều trị này giá 45 triệu đồng", người này nói.

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.