Hai chị em dâu tuổi cổ lai hy hơn nửa thế kỷ 'cưu mang' chim trời

Về làm dâu, bà Bùi Thị Miện (80 tuổi) và bà Đinh Thị Trí (78 tuổi) đều được bố mẹ chồng căn dặn phải ra sức bảo vệ đàn chim trời để chúng yên tâm trú ngụ, sinh sản trong vườn nhà.

Suốt mấy chục năm qua, hai chị em dâu bà Trí, bà Miện đã thay nhau trông coi, không cho bất cứ ai đến săn bắt đàn chim hoang dã trong vườn.


 

Chim trời đậu trên các ngọn cây trong khu vườn. Ảnh: Phạm Đức
Chim trời đậu trên các ngọn cây trong khu vườn. Ảnh: Phạm Đức


Đất lành chim đậu

Thôn Đinh Phùng (xã Cẩm Lạc, H.Cẩm Xuyên, Hà Tĩnh) nằm giữa vùng đất rất bằng phẳng được bao bọc xung quanh là núi và sông. Có thể do vùng đất này nằm gần khu vực thượng nguồn sông Rác có nhiều thức ăn nên các loài chim thường xuyên lui tới.

Theo một số vị cao niên ở thôn Đinh Phùng, vùng đất mà họ đang sinh sống trước đây có rất nhiều chim tìm về kiếm ăn, chúng không bay đi nơi khác mà trú ngụ, làm tổ sinh sản luôn trong vườn có cây cối rậm rạp của các hộ dân. Người dân thôn Đinh Phùng cũng rất đỗi tự hào khi nghĩ đến câu nói của cha ông: “đất lành chim đậu”. Nhưng dần theo thời gian, do nạn săn bắt của con người nên các loài chim sợ hãi và chúng đã rủ nhau… chạy trốn. Duy chỉ có khu vườn của gia đình bố mẹ chồng bà Miện và bà Trí là vẫn “giữ chân” được một số loài chim thường xuyên bay về, tồn tại suốt mấy chục năm nay.

Bà Miện nói rằng, khi về làm dâu vào năm 1960, lúc đó bà đã thấy khu vườn rộng khoảng 1.000 m2 phía sau nhà của bố mẹ chồng có rất nhiều chim trời bay về trú ngụ, sinh sản trên cây. Còn bà Trí về làm dâu sau, lấy anh chồng của bà Miện.

“Kể từ ngày về làm dâu cùng chung một nhà, tui và chị Trí đều được bố mẹ chồng căn dặn phải ra sức bảo vệ cho được đàn chim trú ngụ sau vườn nhà. Sau khi bố mẹ chồng khuất núi, 2 gia đình chúng tôi tiếp tục bảo vệ đàn chim, giúp chúng được an toàn mỗi khi bay về đây ở tạm”, bà Miện nói.

Bà Trí thì cho biết, để có người “thường trực” bảo vệ chim trời, cả bà và em dâu đều xây nhà, sinh sống trên phần đất của bố mẹ chồng để lại. Đằng đẵng hơn 60 năm qua, năm nào cũng có các loài chim như cò, cói, vạc… với số lượng hàng ngàn con bay về ở lại trong khu vườn phía sau nhà. Hành trình bảo vệ được đàn chim tự nhiên trong vườn của 2 cụ bà tuổi cao sức yếu này khá gian truân.

Bị thù hằn vì không cho săn bắt

Bà Trí kể tiếp, cứ vào tháng 2 âm lịch hàng năm là các loài chim hoang dã rủ nhau bay về, trú ngụ và sinh sản trong vườn. Đến tháng 8 thì vào mùa chim di cư tránh rét nên khu vườn của 2 bà không còn tiếng chim kêu. Mỗi mùa chim đi và đến đều mang lại nhiều cảm xúc rất khó tả cho cả bà lẫn người em dâu cũng như các thành viên trong 2 gia đình.

“Trước đây chim trời bay về nhiều lắm, cả mấy ngàn con và đủ các loài. Sáng chúng bay đi kiếm ăn, chiều đến chúng bay về chao lượn trên bầu trời, từng đàn gọi nhau kêu ríu rít sà xuống trên các ngọn cây cao lớn trong vườn nghe rất vui tai. Nhưng vào những tháng chim dời đi, chúng tôi cứ có cảm giác như vắng đi các thành viên trong gia đình”, bà Trí tâm sự.

Bây giờ, trong khu vườn của bà Trí và bà Miện được “thừa kế” chủ yếu chỉ có chim cói bay về làm tổ, số lượng ngày càng thưa dần đi. Hai chị em bà lo lắng cho rằng nguyên nhân do tác động của thiên tai và một phần do nạn săn bắn của người dân.

“Những năm trước đây, năm nào cũng có người đến vườn của chúng tôi dùng súng để bắn trộm chim cò. Đặc biệt là vào ban đêm, lợi dụng lúc vắng người, họ lẻn vào vườn để bắt trộm. Không ít lần đang ngủ mà nghe thấy tiếng động, tôi và chị Trí lại lấy đá ném vào chỗ có ánh đèn pin để thợ săn bỏ đi. Những lần chúng tôi đẩy đuổi, ngăn cản thì bị thợ săn chửi rủa chua chát lắm, bởi họ cho rằng chim trời không phải là tài sản của riêng ai”, bà Miện bộc bạch.

Bà Miện và bà Trí cũng đã nhiều lần “điểm mặt” những người hay vào vườn săn bắt chim, báo cho chính quyền địa phương nên bị một số người thù hằn. “Những người bị tố cáo cũng không dám làm gì, chỉ là họ xa lánh không qua lại với 2 chị em thôi. Nhưng càng dần về sau, người dân càng hiểu ý nghĩa việc bảo vệ chim trời của chị em tôi nên không còn săn bắt nữa mà cùng chung tay bảo vệ. Mấy năm nay, thi thoảng vẫn có người lạ từ nơi khác đến săn bắt nhưng đều bị chúng tôi hoặc dân làng phát hiện, xua đuổi”, bà Miện tâm sự.

Con cái sẽ “kế nghiệp”

Để bảo vệ đàn chim tốt hơn, cả bà Miện lẫn bà Trí nhờ con cái mua lưới sắt về làm hàng rào vây hết toàn bộ khu vườn. Hai bà cũng thả nuôi một số chú chó phía sau vườn để canh giữ cho đàn chim.

“Hai chị em chúng tôi bây giờ đã già cả, sức yếu rồi nên thời gian sống trên đời cũng ngắn dần. Nhưng chắc chắn một điều các con của 2 gia đình sẽ kế nghiệp bảo vệ đàn chim. Tôi thường nói với con rằng chim trời về ở trong nhà là điềm lành, phải coi đó như là tài sản của mình để gìn giữ, bảo vệ”, bà Trí giãi bày.

Chồng của bà Miện và bà Trí đã mất từ lâu, các con của họ đều đã lập gia đình. Cả 2 bà đều có con xây nhà ở cạnh bên nên rất thuận tiện để cậy nhờ lúc tuổi già, nhất là việc bảo vệ đàn chim. Hai bà cũng yên tâm vì đã có người thay thế mình “cưu mang” đàn chim, mai này dù có rời khỏi cõi trần cũng không có điều gì phải áy náy.

Theo ông Nguyễn Văn Duẩn, Bí thư Đảng ủy xã Cẩm Lạc, bảo vệ chim trời là việc làm tự nguyện của bà Miện và bà Trí mấy chục năm qua, được chính quyền địa phương cùng người dân xã Cẩm Lạc ghi nhận. Chính việc làm hết sức ý nghĩa này của 2 chị em dâu bà Trí đã trở thành hành động đẹp giúp người dân có ý thức hơn trong việc chung tay bảo vệ động vật hoang dã.

“Nhiều hộ dân xung quanh hiện nay cũng góp sức cùng 2 bà đã bảo vệ đàn chim về ở lại trong vườn. Chính quyền địa phương chúng tôi cũng đã nhiều lần tuyên dương, trao bằng khen cho 2 chị em dâu bà Trí và hy vọng không chỉ 2 bà mà con cháu của họ sau này sẽ tiếp tục kế nghiệp để bảo vệ chim trời như vậy”, ông Duẩn nói.

Theo Phạm Đức (TNO)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.