Chuyện ở đại ngàn: Săn bọ cạp 'thành tinh'

Bên cạnh phong tục tập quán lạ lẫm, những câu chuyện mang màu sắc huyền bí, đại ngàn Tây nguyên còn có chuyện săn bọ cạp (bò cạp) “thành tinh”.
Ông Hiền bắt được một con bọ cạp trong rẫy cách nhà khoảng 3 km
Biết tôi chuẩn bị về Sài Gòn, ông bạn “thổ địa” ở H.Cư Jút, tỉnh Đắk Nông đãi món “bọ cạp thành tinh chiên giòn”. Lần đầu tiên trong đời tôi chứng kiến những con bọ cạp to như vậy. Hỏi ra mới biết, loại bọ cạp khủng này chỉ vài người ở đây săn được. Thấy tôi rất “máu” chuyện đi săn bọ cạp, ông bạn chỉ đường tôi đến nhà ông Lê Xuân Hiền - một trong hai sát thủ bọ cạp núi hiếm hoi ở TT.Ea T’ling, H.Cư Jút.
Gặp sát thủ “bọ cạp thành tinh”
“Mang tiếng” là dân thị trấn, nhưng nhà ông Hiền nằm cuối con đường đất quanh co, gần chân núi. Khi tôi xin tháp tùng một chuyến đi săn bọ cạp, ông Hiền bảo: “Muốn bắt bọ cạp phải đi buổi sáng. Chú muốn đi thì mai qua sớm đi cùng”.
Gọi vợ lấy thau bọ cạp khoảng gần 100 con vừa bắt cho tôi xem, ông Hiền chia sẻ: “Bắt được chừng này bọ cạp phải đi hơn 10 km qua tận rừng Đắk Min đó. Ở gần đây cũng có nhưng ít, mà cái nghề này không có mấy người làm được đâu”.
Người đàn ông 63 tuổi này bắt đầu hành nghề săn bọ cạp từ hai năm nay. Thoạt đầu, nó như nghề tay trái tìm cảm giác vui thú trong thời gian nghỉ chăm bón vườn tiêu. Nhưng gần đây tiêu chết, giá rớt thê thảm nên săn bọ cạp trở thành công việc mưu sinh hằng ngày của ông.
Chỉ vào thau bọ cạp, ông Hiền nói: “Con lớn bán khoảng 5.000 - 6.000 đồng. Trừ một số con chết, chừng này cũng kiếm được 300.000 - 400.000 đồng. Người ta mua để làm món ăn, nhưng phần lớn ngâm rượu. Khách hàng của tôi khắp nơi, nhiều nhất là ở miền Bắc”.
Bắt một con bọ cạp to hơn ngón tay cái lên đưa cho tôi xem, ông Hiền tiết lộ: “Cỡ con này bán cho khách lẻ có thể được 10.000 đồng, chứ nhà hàng mua thì họ ép giá chừng 4.000 - 5.000 đồng thôi”.
Ông Hiền và vợ phân loại bọ cạp để bán. Ảnh: Quang Viên
Thấy con bọ cạp quá to, tôi hỏi: “Đây là mấy con bọ cạp “thành tinh”?”, ông Hiền lắc đầu: “Không, bọ cạp “thành tinh” có thể to gần bằng ngón chân cái và thường ở trong các ụ mối. Nó ăn mối và sống luôn trong đó để tiêu thụ hết kho thức ăn bổ béo. Đặc biệt là trong ụ mối này, ngoài con bọ cạp “thành tinh” được coi là bọ cạp chúa, còn có hàng chục con bò cạp nhỏ hơn. Có lẽ do con bọ cạp thủ lĩnh được cung phụng thức ăn ngon nhất nên mới phát triển cơ thể to gấp mấy lần những con khác”.
Trong lúc ông Hiền nói chuyện, hai đứa cháu cứ vây quanh thau bọ cạp. Tôi tá hỏa khi ông Hiền đưa mấy con bọ cạp cho chúng... chơi. “Tụi nó quen rồi. Mà mấy con tôi đưa cho cháu chơi đã bẻ kim chích nọc độc rồi”, ông Hiền nói. Có lẽ, loài vật mang nọc độc và có hình dáng làm nhiều người ghê sợ này, đối với hai đứa cháu ông Hiền chẳng khác gì một con... tôm hay món đồ chơi.
Anh Hùng cũng là một sát thủ bọ cạp núi
Săn bọ cạp bằng... kiến
Đúng hẹn, 8 giờ sáng hôm sau tôi đến nhà ông Hiền để đi săn bọ cạp. Ông Hiền nhìn tôi rồi bảo: “Để tôi đưa chú đi gần thôi, chứ theo tôi đi xa mười mấy cây, lội mấy quả đồi nữa, chú không đi nổi đâu”. Tôi cùng ông Hiền lên đường.
Không mang theo dụng cụ gì ngoài chiếc xô và một bọc ni lông đen, tôi hỏi: “Đồ nghề của chú chỉ có vậy thôi sao?”. Ông Hiền chỉ vào bọc ni lông: “Bửu bối nằm trong này nè”. Thì ra trong đó đựng toàn kiến. “Khi thấy hang bọ cạp mình bỏ đám kiến khoảng 10 con vô... chiến đấu. Bọ cạp to nhưng không nhanh bằng kiến. Với lại, 10 con kiến bu vô đốt thì bọ cạp chịu sao thấu nên nó phải chạy ra khỏi hang. Cứ thế là tóm thôi”, ông Hiền giải thích.
Đi một quãng đường chừng 3 km, ông Hiền dừng lại rẫy điều, đi lòng vòng một lúc, ông Hiền chỉ vào cái lỗ hơi dẹp, to bằng ngón tay cái: “Hang bọ cạp hình dạng tương tự hang cua đồng, to hơn hang dế và miệng hang không láng như hang rắn”.
Con bọ cạp “thành tinh” lớn hơn nhiều so với con bọ cạp núi
Ông Hiền cho kiến vào hang. Chưa đầy 15 giây sau một chú bọ cạp đen thui, bóng nhẫy luống cuống chạy ra khỏi miệng hang, cong đuôi lên tự vệ. Nhưng với sát thủ bọ cạp như ông Hiền thì cái đuôi chứa nọc độc đó chẳng tích sự gì. Chớp một cái, ông Hiền dễ dàng túm lấy con bọ cạp xấu số bỏ vào xô nhựa.
Hơi ngạc nhiên với cách bắt bọ cạp như giỡn chơi này, tôi hỏi: “Chú không dùng bao tay, lỡ nó chích nọc thì sao?”. Ông Hiền cười: “Dân chuyên nghiệp ai bắt kiểu đó. Mình cứ tóm gọn cái đuôi là nó không tài nào chích được. Hồi mới làm nghề tui cũng bị nó chích, nhưng sức đề kháng tôi tốt nên vài hôm là khỏi. Nhưng chú đừng dại mà bắt kiểu đó. Lỡ bị nó chích có người phải đi viện truyền nước và nằm cả tuần mới khỏi đó”.
Sau gần 2 tiếng, số bọ cạp bắt được là 53 con. Ông Hiền nói: “Hôm nay tui bắt biểu diễn cho chú xem thế thôi. Giờ tôi về đem bọ cạp đi lên phố bán chứ để lâu là nó ốm, chết, uổng công mình”.
“Thế bọ cạp “thành tinh” đâu?”, tôi hỏi. Ông Hiền cười: “Loại thành tinh ít khi gặp được lắm. Khi thấy ụ mối mà không thấy mối bay ra ngoài có thể trong đó có bọ cạp “thành tinh” nhưng thi thoảng trúng mánh mới gặp được. Dân săn bọ cạp bằng kiến không mang theo dụng cụ đào lỉnh kỉnh vì phải đi xa hàng chục cây số. Do đó, khi phát hiện ụ mối “khả nghi”, họ làm dấu vị trí để hôm sau mang xà beng, cuốc, xẻng đào tung ụ mối mới bắt được nó”.
Ở vùng này, ngoài ông Hiền, anh Đặng Quốc Hùng (cháu rể ông Hiền) cũng là sát thủ bọ cạp núi. Tôi gặp Hùng lúc anh mang bọ cạp lên TP.Buôn Ma Thuột bán. Chàng trai trẻ này săn bọ cạp đã được 8 năm. “Từ trước đến nay tui nuôi cả gia đình chỉ bằng nghề ngày. Dù đây là một nghề khá vất vả và cũng không dễ kiếm tiền, nhưng với tui nó như cái nghiệp vận vào thân rồi”, Hùng bảo.
Lợi ích của bọ cạp
Bọ cạp thường ăn các loại côn trùng có hại cho cây cối. Phân của bọ cạp giúp đất đai màu mỡ, làm tơi đất, cung cấp thêm ô xy cho cây cối, hoa màu.

Nọc độc bọ cạp đã được nghiên cứu sử dụng trong y học. Chẳng hạn, chất chlorotoxin trong nọc bọ cạp có thể liên kết với một số tế bào ung thư trong não và cột sống, từ đó giúp xác định kích thước và vị trí cụ thể của các khối u. Y học cổ truyền VN dùng bọ cạp cả con (toàn yết) hoặc đuôi (yết vĩ) làm thuốc chữa các bệnh động kinh, bán thân bất toại, cấm khẩu méo mồm... Dân gian còn cho rằng bọ cạp giúp tăng cường sinh lý đàn ông.

Quang Viên (Thanh Niên)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.