Những người hùng hiến máu cứu người

Bị dị nghị 'bán máu', người hùng hơn 100 lần làm điều không ai ngờ

Bị dị nghị 'bán máu', người đàn ông ở TP.HCM hơn 28 năm kiên định hiến máu cứu người.

Từ lời dị nghị đến 121 lần hiến máu cứu người

Căn nhà của ông Phạm Văn Hùng (58 tuổi) nằm sâu trong con hẻm nhỏ trên đường Kha Vạn Cân, phường Hiệp Bình, TP.HCM. Đón chúng tôi bằng nụ cười hiền hậu, người đàn ông có dáng người gầy nhưng rắn rỏi lập tức bước đến kệ tủ, lấy xuống một xấp giấy chứng nhận hiến máu đã ngả màu.

“Tôi bắt đầu hiến máu từ năm 1998 nhưng giờ chỉ còn giữ lại chừng này thôi”, ông cười kể.

Theo thống kê của Trung tâm Hiến máu nhân đạo TP.HCM, đến nay ông Hùng đã có 121 lần hiến máu tình nguyện. Tuy nhiên, ông không còn giữ đủ số giấy chứng nhận tương ứng với hành trình 28 năm ấy.

“Tôi hiến máu chỉ mong giúp được ai thì giúp. Tôi chưa từng nghĩ phải giữ lại để được khen thưởng hay ghi nhận thành tích”, ông bộc bạch.

Cầm những giấy chứng nhận trên tay, ông Hùng bất chợt trầm ngâm. Trong ánh mắt người cựu chiến binh, ký ức về những năm tháng trong quân ngũ như quay trở lại. Sau khi trở về cuộc sống đời thường, ông luôn đau đáu một nỗi trăn trở: “Làm gì đó để giúp đỡ người có hoàn cảnh khó khăn”.

Năm 1998, khi đang làm việc tại một công ty cao su, ông đọc được thông báo vận động hiến máu tình nguyện. Khoảnh khắc ấy khiến ông xúc động và thốt lên: “Tôi đã chờ khoảnh khắc này từ rất lâu rồi”.

Những giấy chứng nhận hiến máu tình nguyện được ông Hùng xếp thành hình giọt máu, mang ý nghĩa "Một giọt máu cho đi - Một cuộc đời ở lại"
Những giấy chứng nhận hiến máu tình nguyện được ông Hùng xếp thành hình giọt máu, mang ý nghĩa "Một giọt máu cho đi - Một cuộc đời ở lại"

Lần đầu hiến máu, ông mừng suýt khóc vì vừa đủ cân nặng để hiến được 250 ml máu. Sau đó, ông đều đặn duy trì thói quen, nâng lên 350 ml/lần.

Suốt 28 năm, ông Hùng không ít lần đối mặt với những lời can ngăn. Gia đình từng lo việc hiến máu sẽ ảnh hưởng sức khỏe. Có đồng nghiệp còn dị nghị, nói ông đi “bán máu”.

Nghe vậy, ông không giận, chỉ ôn tồn giải thích: “Máu không phải là hàng hóa để mua bán. Hiến máu vừa tốt cho sức khỏe, vừa giúp bệnh nhân có cơ hội sống”.

Niềm tin ấy càng được củng cố sau một biến cố trong chính gia đình ông. Nhiều năm trước, ở Nam Định cũ, em vợ ông bị thai ngoài tử cung, mất máu nghiêm trọng trong lúc cấp cứu. Nhờ nguồn máu dự trữ từ những người hiến tình nguyện, chị đã qua cơn nguy kịch.

Trong ký ức của người đàn ông 58 tuổi, có một cuộc gọi khiến ông nhớ mãi. Khoảng 11 giờ đêm, một người bạn gọi điện với giọng đầy lo lắng. Con gái ông ấy đang phẫu thuật nhưng bị xuất huyết và cần máu gấp.

Không chần chừ, ông Hùng bật dậy, thay quần áo, rồi lập tức chạy xe đến Bệnh viện đa khoa An Sinh (TP.HCM): “Lúc đó tôi chỉ sợ đến không kịp thì người bệnh có thể gặp nguy hiểm”.

Sống tử tế từ những điều giản dị

Với ông Hùng, niềm vui lớn nhất không chỉ nằm ở con số hơn 100 lần hiến máu, mà còn ở việc con gái ông cũng đã 3 lần tham gia hiến máu tình nguyện. Nhắc đến con, đôi mắt người cha ánh lên niềm tự hào. Ông cười hiền: “Mình làm việc tốt, con nhìn thấy rồi làm theo nên tôi mừng lắm”.

Ông kể, con gái năm nay 26 tuổi, có thời điểm huyết áp thấp nên không phải lần nào đăng ký cũng đủ điều kiện hiến máu. Bởi vậy, mỗi lần biết con đủ sức khỏe để tham gia, ông lại thấy vui trong lòng.

Với ông, đó là niềm hạnh phúc không gì sánh bằng khi thấy việc làm tử tế của mình được con âm thầm tiếp nối.

Ông Hùng tâm niệm, sống tử tế đôi khi bắt đầu từ những việc làm giản dị nhất
Ông Hùng tâm niệm, sống tử tế đôi khi bắt đầu từ những việc làm giản dị nhất

Năm nay, ông Hùng 58 tuổi. Chỉ ít lâu nữa, ông sẽ bước sang tuổi 60, ngưỡng tuổi tối đa để hiến máu theo quy định của Bộ Y tế. Nhắc đến chuyện này, ông cười xòa: “Tôi muốn trẻ không già để hiến máu được nhiều hơn”.

Ông tâm sự, mai này khi không còn đủ điều kiện hiến máu, ông sẽ vận động con cái, người thân, hàng xóm tham gia. “Mình không trực tiếp cho máu được nữa thì vẫn có thể góp một phần bằng cách khác”, ông nói chân thành.

Cuộc sống của vợ chồng ông Hùng vẫn còn nhiều lo toan. Mỗi ngày, hai vợ chồng mưu sinh bằng nghề bán nước. Dù vậy, cái khó chưa bao giờ khiến ông thôi nghĩ đến người khác.

Ông bộc bạch: “Còn sức thì còn làm, còn làm được thì không ngại cực. Tôi chỉ mong tự tay lo được cho gia đình, dù khó khăn thế nào cũng phải cố gắng đến cùng”.

Cứ 3 tháng, ông lại đăng ký hiến máu, rồi tranh thủ sắp xếp công việc để tham gia. Với ông, giúp người không nhất thiết phải là điều gì lớn lao. Ông chỉ nghĩ đơn giản, còn sức khoẻ thì còn hiến máu, biết đâu những giọt máu của bản thân lại giúp một người bệnh có thêm cơ hội sống.

“Ai rồi cũng về với cát bụi, đến lúc nhắm mắt xuôi tay cũng không mang theo được. Tôi không có nhiều tiền để giúp người khác nhưng còn máu, còn sức khỏe thì tôi vẫn đi hiến”, ông tâm niệm.

Điều ông mong nhất là ngày càng có nhiều người, nhất là người trẻ tham gia hiến máu tình nguyện để thêm nhiều bệnh nhân được tiếp sức trong lúc nguy nan.

Giữa cuộc sống còn nhiều lo toan, ông Hùng vẫn cố gắng hiến máu cứu người đến khi còn có thể. Với ông, sống tử tế không phải điều gì xa xôi, đôi khi chỉ bắt đầu từ những điều giản dị như vậy.

Chúng tôi được Trung tâm Hiến máu nhân đạo TP.HCM giới thiệu về ông Phạm Văn Hùng - một tấm gương hiến máu tình nguyện tiêu biểu tại TP.HCM.

Theo bà Trần Thị Thắm, Giám đốc Trung tâm Hiến máu nhân đạo TP.HCM, mỗi giọt máu cho đi không chỉ cứu người, mà còn lan tỏa tinh thần nhân ái của người dân TP.HCM.

Từ những tấm gương hiến máu bền bỉ, ngày càng nhiều học sinh, sinh viên, cán bộ, công nhân viên và người lao động tiếp nối hành trình sẻ chia, làm cho việc hiến máu trở thành một nét đẹp của cộng đồng.

"Những người hiến máu nhiều lần đã chứng minh việc hiến máu đúng quy định không gây hại cho sức khỏe. Ngược lại, họ còn cảm thấy tinh thần phấn chấn khi biết những giọt máu của mình có thể cứu sống người bệnh. Chúng tôi luôn mong muốn mỗi công dân khi đủ điều kiện sức khỏe sẽ tích cực tham gia và duy trì hiến máu thường xuyên", bà cho hay.

Theo Hoài Nhiên - Thanh Mai (TNO)

Các tin khác

Trường mới ở vùng biên

Trường mới ở vùng biên

(GLO)- Gần một tháng sau lễ khai giảng năm học 2026 - 2027, thầy và trò tại 7 trường phổ thông nội trú Tiểu học và THCS trên tuyến biên giới của tỉnh Gia Lai đang từng bước ổn định nền nếp dạy học.

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm. 

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 2: 24 giờ ở Jeonju - thủ phủ của Jeollabuk-do

(GLO)- Hai lần đổi tàu với gần 3 giờ từ Busan đưa chúng tôi đến Jeonju - thủ phủ và là thành phố cổ yên bình của tỉnh Jeollabuk-do. 24 giờ ở đây đủ để nhận ra sức hấp dẫn của một vùng đất biết giữ gìn ký ức, chăm chút từng góc phố và biến những giá trị truyền thống thành sức hút du lịch.

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

Những ngày ở xứ Kim Chi: Kỳ 1: Phủ Sơn Quảng vực thị

(GLO)- L.T.S: “Những ngày ở xứ Kim Chi” là ghi chép của tác giả Đoàn Minh Phụng trong hành trình qua Busan, Jeonju và Seoul. Hơn một chuyến đi, loạt bài còn gợi mở những suy ngẫm về cách người Hàn gìn giữ văn hóa, tổ chức du lịch, xây dựng nếp sống văn minh và mở rộng giao lưu với Việt Nam.

Đất Vua xứ Rượu…

Đất Vua xứ Rượu…

(GLO)- Những ngày đầu thu, khi cái nắng miền Trung đã bớt gay gắt, những cơn mưa bắt đầu ghé qua nhiều hơn, đất trời xứ An Nhơn cũng dịu lại. Lúc đầy lúc vơi, sông Côn vẫn lặng lẽ chảy qua những xóm làng, mang theo phù sa và câu chuyện của một vùng đất từng là kinh đô. 

Về nơi cuối nguồn sông Lại

Về nơi cuối nguồn sông Lại

(GLO)- Ở nơi dòng Lại Giang khép lại hành trình để hòa vào Biển Ðông, sông - đồng - rừng - biển cùng hiện diện trong một không gian sống đặc biệt. Ðó là vùng đất Hoài Nhơn Ðông.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Vườn quốc gia Chư Yang Sin có 'nữ tướng rừng xanh'

Hơn 16 năm gắn bó với Vườn quốc gia Chư Yang Sin, Hoàng Thị Hương là một trong số ít nữ kiểm lâm của đơn vị. Chị gắn bó với nghề không để chứng minh mình mạnh mẽ, mà bởi đó là công việc chị đã chọn.

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

Dệt màu xanh ấm no trên miền biên viễn

(GLO)- Hơn 41 năm có mặt trên tuyến biên giới phía Tây của Tổ quốc, Binh đoàn 15 đã biến vùng đất cằn cỗi, đầy tàn tích chiến tranh thành vườn cao su, cà phê bạt ngàn.

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

Nghề xưa vẫn chảy bên dòng sông Côn

(GLO)- Bên dòng sông Côn, đoạn chảy qua thôn Kiên Mỹ (xã Tây Sơn, tỉnh Gia Lai) từ lâu đã hình thành những xóm nghề gắn với đời sống người dân như làm đậu khuôn, giá đỗ, bún, bánh tráng, các loại bánh truyền thống, trồng rau... 

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Thầy tôi là nhà cách mạng làm thơ

Tôi gọi cha tôi bằng 'thầy' vì ông cụ muốn tôi nhớ lại gốc gác của mình từ một làng nào đó ở đất Nghệ An. Người Bắc hay gọi cha là thầy, mẹ là u. Bên nội tôi là người di dân, vào Quảng Ngãi từ mấy trăm năm trước.

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

Lưu giữ ký ức thời hoa lửa bằng công nghệ

(GLO)- Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những người trực tiếp đi qua những năm tháng khốc liệt ấy, nay đều đã ở tuổi xế chiều. Nhưng thời gian không chờ đợi ai. Khi những nhân chứng dần vắng bóng, cũng là lúc nhiều mảnh ghép ký ức về lịch sử dân tộc không còn cơ hội được kể lại.

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

Lộ Diêu vươn mình từ gian khó

(GLO)- Trước đây, Lộ Diêu (phường Hoài Nhơn Đông) như một thế giới tách biệt với bên ngoài. Ðặc trưng địa hình và cuộc sống của người dân nơi đây được đúc kết qua câu: “Lộ Diêu một biển ba đèo - Gian nan đã vượt, khó nghèo đã qua”.

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Tìm nhau giữa hòa bình - Kỳ 1: Cô y tá và vết sẹo trên đầu

Không ít những đồng đội chung chiến hào những ngày khói lửa, sau ngày hòa bình vì nhiều lý do, họ đã không gặp lại hoặc chưa gặp lại nhau. Những đồng đội cùng quê may mắn là ít nhất mỗi năm lại được gặp nhau vào dịp kỷ niệm ngày nhập ngũ.

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

“Viết tiếp câu chuyện hòa bình” từ kỷ vật chiến trường

(GLO)- Luôn xem kỷ vật chiến trường là “gia tài”, song Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Nhương (SN 1948, trú phường Diên Hồng, tỉnh Gia Lai) vẫn quyết định hiến tặng, như lời nhắn gửi đến thế hệ sau về những ngày cả đất nước gian khổ đấu tranh vì độc lập dân tộc.

Làng xưa nay đã đổi thay

Làng xưa nay đã đổi thay

(GLO)- Sau khi về định cư ở vùng đất mới, cuộc sống của người dân 4 làng Plei Pông, Kinh Pêng, Plei Trớ và Plei Hek thuộc xã Chư A Thai (là các làng căn cứ cách mạng trong 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, còn gọi là 4 làng Ðồn) đã có nhiều đổi thay rõ nét.

Mang con dấu đến bản

Mang con dấu đến bản

Hai đứa con đã 15 và 13 tuổi, nhưng lần đầu tiên, vợ chồng anh Moong Văn Phong mới đi làm khai sinh cho con khi Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Nhôn Mai (Nghệ An) mang con dấu đến tận bản để làm thủ tục cho dân.

Những dáng lính vùng biên

Những dáng lính vùng biên

(GLO)- Tôi gặp những người lính trên những chuyến tàu tuần tra ngoài khơi xa, giữa những hải trình dọc dài duyên hải đồng hành, làm chỗ dựa bảo vệ ngư dân và giữ gìn an ninh trật tự trên biển quê hương; gặp họ giữa những vùng biên giới Campuchia heo hút đầy nắng gió.

Ruổi rong đời chăn vịt

Ruổi rong đời chăn vịt

(GLO)- Sau mỗi mùa gặt, những cánh đồng lúa ở các xã An Lương, An Hòa, An Vinh, Tuy Phước… lại rộn ràng bởi đàn vịt hàng nghìn con tìm về kiếm ăn. Gắn với đàn vịt, những người chăn vịt miệt mài rong ruổi qua nhiều cánh đồng, lấy mùa gặt làm nhịp mưu sinh.

Trầm tích sông Ba

Trầm tích sông Ba

(GLO)- Sông Ba đoạn qua xã Ia Dreh (tỉnh Gia Lai) mùa khô, vài con thuyền đánh cá nằm gối đầu nghỉ ngơi trên những doi cát. Chiều xuống, từ những bến sông, người dân vẫn ra tắm mát dù nước cạn tới mức có thể lội ra giữa dòng.

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

Ký ức buồn đau của những người lầm đường lạc lối

(GLO)- Sau nhiều năm vượt biên, cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, 5 người Việt quê Gia Lai đã bị Cảnh sát Thái Lan bắt giữ và trục xuất về nước. Trở về đoàn tụ với gia đình, họ mang theo ký ức buồn đau về những tháng ngày sống chui lủi, thiếu thốn, bệnh tật nơi đất khách quê người.