"Ngàn cây thắp nến…"

(GLO)- Trong ca khúc “Nắng thủy tinh”, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn có một câu tả cảnh rất tượng hình: “Ngàn cây thắp nến lên hai hàng”. Dù ông chẳng bảo đó là cây gì nhưng tôi cứ tưởng tượng đó là những cây thông ở Pleiku của tôi.
1. Tôi đã tương tư dáng thông từ khi bỏ phố thị lên thị xã cao nguyên này năm 1969. Lúc ấy, đúng là ngàn cây cứ sắp hàng hai bên mỗi con phố. Đường “đẹp như Hàn Quốc”, đâu cần phải đi cả chục cây số ra Biển Hồ chè để check-in như bây giờ.
Thông trước hết đã hút hồn tôi từ cái dáng rất riêng ngay khi còn bé cho đến lúc thành đại thụ. Sống chen chúc trong quần thụ, tái sinh tự nhiên với anh em bạn bè, chúng chen nhau vươn lên tìm nắng. Ở mật độ thưa hơn, nhờ có không gian mà đường kính tán thông mà giãn ra cân đối, đẹp lắm. Khi đứng một mình, đến tuổi trung niên (khoảng trên 25 năm), thông tỏa tán hùng vĩ, tự tạo thế, trông như một cây bonsai khổng lồ, càng già càng góc cạnh, từng trải. Chẳng thế mà “cây thông cô đơn” ở hồ Đan Kia (TP. Đà Lạt) trở nên nổi tiếng, thành điểm du lịch thu hút. Nghe bảo người ta còn phải trả tiền để được đến đó mà ngắm.
 Hàng thông bên hồ Diên Hồng (TP. Pleiku). Ảnh: ĐINH HUY HOÀNG
Hàng thông bên hồ Diên Hồng (TP. Pleiku). Ảnh: ĐINH HUY HOÀNG
Sau tiết xuân phân, chồi non bạo phát, trông như những chiếc nến được gắn trên những bó lá kim xanh ngắt hệt như những chùm đèn trang trí nhìn hút mắt lắm. Mỗi cây có hàng chục chùm đèn như thế, ẩn hiện trong mù sương buổi sớm. Hàng thông thắp nến chính là đây, rất tuyệt! Thời gian này cũng là lúc mùi thông ngai ngái, thoang thoảng vương nhẹ nhàng, không nồng nàn, không ngào ngạt, nhưng khi khứu giác đã bắt gặp là chẳng thể quên. Ngày gió, do cấu trúc đặc trưng của lá kim, những làn gió ùa vào tán lá nhiều tầng bị chẻ ra mà thành tiếng thông reo, âm thanh không rú rít, ào ạt, cứ vi vu rất dễ ru người vào giấc nồng.
2. Thông càng quý khi còn đem cho đời nhiều thứ hơn nữa. Chất pinen có tính sát khuẩn độc quyền của thông hàng ngày thanh lọc không khí một cách hiệu quả, chẳng thế rừng thông luôn là lựa chọn hàng đầu để định vị các khu nghỉ dưỡng tốt nhất. Một khu rừng thuần loại có khả năng điều chỉnh nhiệt độ thời tiết xuống tới 2 độ C, như một chiếc máy điều hòa không khí của tự nhiên ban tặng. Gần như mọi thứ của thông đều hữu dụng trong bào chế mỹ phẩm, dược phẩm, hương liệu. Và dĩ nhiên gỗ thông là nguyên liệu để sản xuất ra các sản phẩm gia dụng và xây dựng. Các loại mỹ thẩm nổi tiếng, nước hoa hảo hạng phục vụ nhan sắc của các bà, các cô đều có thành phần dầu thông, chỉ riêng lá thông (tùng diệp) đã tham gia phục vụ giải quyết các triệu chứng rụng tóc, gàu, làm đen tóc, trị mất ngủ, ho và các bệnh liên quan đường hô hấp, các bệnh ngoài da, xương khớp...
Nhựa thông được chưng cất sẽ cho ra 2 sản phẩm là tùng hương và tinh dầu thông. Tùng hương (colophane) là nguồn nguyên liệu không thể thiếu đối với nhiều ngành công nghiệp như: chế biến cao su, sơn, chế biến giấy, vật liệu cách điện, nhựa hàn, keo dán, chất tạo bọt cho xà phòng, công nghiệp in, vẽ… Tinh dầu (turpentine oil) được dùng làm thuốc bôi, có tác dụng kích thích tại chỗ, lưu thông máu đối với bệnh viêm thấp khớp, cảm lạnh. Tinh dầu thông có tính sát trùng mạnh nên còn được dùng làm thuốc diệt khuẩn đường hô hấp (thuốc ho, thuốc xông họng). Đây cũng là nguồn nguyên liệu trong công nghiệp hóa mỹ phẩm, sản xuất thuốc trừ sâu thảo mộc, làm dung môi trong công nghiệp sơn, vecni và công nghiệp tuyển quặng. Đặc biệt, các loại nhạc cụ dây cần thanh kéo như violon, violoncell không có tùng hương thì không thể thánh thót được.
3. Cây thông thì có gì ăn được nhỉ? Chính là hạt đấy. Hầu hết các loài của giống Pinus-thông Pleiku là Pinus khasya-đều cho hạt ăn được. Tôi đã nhâm nhi hạt thông nhập khẩu có kích thước lớn gấp 2, gấp 3 hạt thông ba lá, rất ngon, ít béo và thơm là lạ, không thua hạt dẻ, hạt hướng dương. Người ta bảo cỡ hạt của thông Phố núi nhỏ nên khó khai thác để thương mại hóa. Thực ra, một loại hạt dù có kích thước tương đương hạt gạo cũng không phải là yếu tố hạn chế nếu đáp ứng và hấp dẫn khẩu vị của nhiều người.
Ở huyện Đak Glei (tỉnh Kon Tum) trước đây nhiều thông lắm, có làng Xô Man (hay Xốp Nghét) bất khuất nằm giữa bạt ngàn rừng thông tự nhiên. Xô Man nổi tiếng với nhân vật cụ Mết đã đi vào văn học trong tác phẩm “Rừng xà nu” của nhà văn Nguyễn Trung Thành. Xà nu chính là cây thông đấy. Tên chính xác là Xinu theo tiếng Giẻ Triêng để gọi một bộ phận của cây thông ba lá, nơi tích tụ nhiều nhựa được sử dụng để thắp sáng. Trước đây, khi người ta dùng than củi để nấu nướng, Xinu cũng được dùng làm mồi nhen cho than củi bén lửa, ngoài chợ bán nhiều lắm, từng bó nhỏ, người Kinh gọi là ngo.
Cây thông ba lá, loài thực vật đặc hữu của Pleiku hữu dụng như vậy đấy.
 NGUYỄN SƠN

Các tin khác

Báo Hồng Kông so sánh cơm gà Hội An với cơm gà Hải Nam

Báo Hồng Kông so sánh cơm gà Hội An với cơm gà Hải Nam

Người Hải Nam, Trung Quốc, di cư đến Đông Nam Á đã mang theo món cơm gà nổi tiếng. Tuy nhiên, tại Việt Nam, cơm gà Hội An cũng ngon không kém, có độ mềm tương tự như cơm gà Hải Nam nhưng hương vị tươi sáng hơn, theo tờ báo lâu đời nhất Hồng Kông South China Morning Post.

Festival Hoa Đà Lạt 2026 có gì mới?

Festival Hoa Đà Lạt 2026 có gì mới?

Festival Hoa Đà Lạt lần thứ XI - năm 2026 có 11 chương trình chính và 25 chương trình hưởng ứng, với nhiều điểm mới nhằm đưa lễ hội trở thành không gian văn hóa, bản giao hòa của sắc hoa và âm nhạc.

Hòn đảo ở Việt Nam xếp số 1 những đảo đẹp nhất châu Á

Hòn đảo ở Việt Nam xếp số 1 những đảo đẹp nhất châu Á

Top 10 đảo đẹp nhất châu Á của giải thưởng Lựa chọn của độc giả năm 2026 do tạp chí du lịch Mỹ Condé Nast Traveller bình chọn đã vinh danh hòn đảo ở Việt Nam ở vị trí số 1, vượt qua loạt điểm đến nổi tiếng ở Thái Lan, Philippines...

Du lịch lập kỷ lục nhưng chưa thể 'thở phào'

Du lịch lập kỷ lục nhưng chưa thể 'thở phào'

Đón hơn 17,7 triệu lượt khách quốc tế trong 9 tháng, du lịch Việt Nam tiếp tục lập kỷ lục mới. Tuy nhiên, để cán mốc 25 triệu lượt trong năm nay, 3 tháng cuối năm phải tăng tốc mạnh mẽ để về đích.

Top 10 điểm nóng móc túi du khách, châu Âu chiếm phần lớn

Top 10 điểm nóng móc túi du khách, châu Âu chiếm phần lớn

Mỗi năm, hàng triệu du khách trở thành nạn nhân của một trong những chiêu trò lừa đảo lâu đời nhất: chỉ cần một bàn tay nhanh thoăn thoắt và một khoảnh khắc lơ là, chiếc ví hay điện thoại đã biến mất không dấu vết.

Lần đầu tiên Việt Nam có sân bay đạt chuẩn carbon thế giới

Lần đầu tiên Việt Nam có sân bay đạt chuẩn carbon thế giới

Cảng hàng không quốc tế (HKQT) Nội Bài - một trong những cảng hàng không chủ lực của Tổng công ty Cảng hàng không Việt Nam (ACV) - vừa chính thức đạt chứng nhận ACA cấp độ 1, trở thành cảng hàng không đầu tiên tại Việt Nam đạt chứng nhận quản lý carbon trong khuôn khổ ACA.

Rừng dừa giữa cao nguyên

Rừng dừa giữa cao nguyên

(GLO)- Giữa vùng đất cao nguyên vốn quen thuộc với những vườn cà phê, sầu riêng, một rừng dừa xanh ngát nằm bên hồ Ia Mơ Nông (xã Ia Ly, tỉnh Gia Lai) tạo nên cảnh sắc khá lạ.

5 ngôi làng ở Việt Nam hút khách nhờ du lịch cộng đồng

5 ngôi làng ở Việt Nam hút khách nhờ du lịch cộng đồng

Từ làng dệt lanh của người H'Mông ở vùng cao phía Bắc, làng rau hàng trăm năm tuổi miền Trung đến những vườn hoa đặc trưng miền Tây, nhiều điểm đến tại Việt Nam đang phát triển du lịch dựa trên chính đời sống, nghề truyền thống và văn hóa bản địa.

Đoàn hướng dẫn viên du lịch giao lưu với già làng Mơ Hra - Đáp trong nhà rông của làng. Ảnh: Y Nâu

40 hướng dẫn viên du lịch về với không gian văn hóa cồng chiêng

(GLO)- Từ ngày 19 đến 23-9, thạc sĩ Huỳnh Công Hiếu - Ủy viên Ban Chấp hành Hội hướng dẫn viên Du lịch Việt Nam (VAG), tổ chức chương trình thực tập - huấn luyện Tây Nguyên với chủ đề “Đi theo tiếng cồng chiêng” tại tỉnh Gia Lai, Quảng Ngãi, Đắk Lắk.

Đi chơi Trung thu phố Hàng Mã đoạn nào cấm xe 24/24h?

Đi chơi Trung thu phố Hàng Mã, đoạn nào cấm xe 24/24h?

(GLO)- UBND phường Hoàn Kiếm (Hà Nội) cho biết phường sẽ tổ chức chợ Trung thu truyền thống phố cổ năm 2026 trên phố Hàng Mã phục vụ người dân và du khách tham quan, mua sắm, trải nghiệm các sản phẩm văn hóa truyền thống đến hết ngày 25-9.

Lưu ý quan trọng cho khách từ Việt Nam xuất cảnh đi Úc, Mỹ

Lưu ý quan trọng cho khách từ Việt Nam xuất cảnh đi Úc, Mỹ

Công an Cửa khẩu Cảng hàng không quốc tế Tân Sơn Nhất vừa phát đi thông báo yêu cầu hành khách đi trên các chuyến bay quốc tế, đặc biệt là các hành trình đến Úc và Hoa Kỳ, tuân thủ nghiêm quy định tái kiểm tra chất lỏng, chất đặc sánh và dung dịch xịt (LAGs) ngay tại khu vực cửa khởi hành.

Ai kiểm soát lời thuyết minh tại các điểm đón khách quốc tế?

Ai kiểm soát lời thuyết minh tại các điểm đón khách quốc tế?

(GLO)- Vụ việc được phản ánh tại Bảo tàng Quảng Ninh đặt ra câu hỏi về trách nhiệm kiểm soát hoạt động thuyết minh cho khách quốc tế, từ tư cách người hướng dẫn đến tính chính xác của thông tin lịch sử, văn hóa được truyền đạt tại các điểm tham quan.

Làm gì để du lịch mang về 100 tỉ USD?

Làm gì để du lịch mang về 100 tỉ USD?

Trong khi du lịch VN phải mất nhiều thập niên cố gắng để chinh phục mốc doanh thu kỷ lục triệu tỉ đồng vào năm 2025 thì với mục tiêu đề ra trong Nghị quyết 26, trong vòng 4 năm tới, doanh thu ngành du lịch sẽ phải tăng tới 2,5 lần để hướng tới mốc 100 tỉ USD.