Miền ký ức nơi Gác Trịnh

(GLO)- Với những ai yêu thích nhạc Trịnh Công Sơn, Gác Trịnh (tầng 2, số 203/19, khu tập thể đường Nguyễn Trường Tộ, TP. Huế) có lẽ là điểm dừng chân rất lý tưởng. Khi tôi lần bước trên những bậc thang gỗ cũ kỹ, một phụ nữ trung niên xinh đẹp vui vẻ nói: “Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn từng đi trên những bậc thang này”. Vậy đấy, ngoài rất nhiều danh thắng nổi tiếng, đất cố đô còn níu chân du khách bằng những điểm đến thật thú vị.  

Đây là nơi cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn từng sống và sáng tác hàng trăm bản nhạc trong thập niên 60-70 của thế kỷ trước. Sau này, căn gác là nơi ở của gia đình nhà văn Hoàng Phủ Ngọc Tường-một người bạn của ông. Năm 2013, một nhóm nghệ sĩ ở Huế đã thuê lại ngôi nhà này, mở quán cà phê, đặt tên là Gác Trịnh. Tên quán có lẽ được lấy cảm hứng từ một câu đầy tự sự: “Một đêm bước chân về gác nhỏ” trong bài hát “Đêm thấy ta là thác đổ” của cố nhạc sĩ.
 Khách đến thăm và hát ở Gác Trịnh. Ảnh: T.T
Khách đến thăm và hát ở Gác Trịnh. Ảnh: T.T
Đi trên những bậc thang đã in dấu chân người nhạc sĩ tài hoa năm xưa, chợt thấy một cảm giác bồi hồi, xa vắng đến nao lòng. Lan can tầng 2 kê một dãy ghế để khách nhìn xuống đường Nguyễn Trường Tộ, ngắm hàng long não xanh ngát. Đây cũng là nơi cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn từng ngồi ngắm phố xá, ngắm những “nàng thơ” mỗi khi tan trường hoặc chỉ để chìm trong xúc cảm của riêng mình rồi từ đó viết nên những nhạc phẩm mê đắm lòng người.
Quán nhỏ giản dị kê vài bộ bàn ghế. Tường được trang trí bằng nhiều bức tranh của họa sĩ Lê Huy Lâm, mỗi bức tranh lại thấp thoáng ca từ của Trịnh... Ông Lâm từng học Bách khoa, làm thầy giáo dạy Toán nhưng rồi lại bén duyên với hội họa, với nhạc Trịnh từ rất sớm. Gác Trịnh là nơi ông lưu giữ những kỷ vật của người nhạc sĩ mà ông hằng ngưỡng mộ.
Trong không gian xưa cũ ấy, bên tách cà phê buổi sớm, khách được nghe, được đàn, hát nhạc Trịnh, được xem lại những tranh ảnh lưu niệm mà bạn bè, gia đình ông tặng lại. Ai đó từng nói, những kỷ vật ấy đã làm nên một “không gian văn hóa Trịnh” ở nơi này. Có những kỷ vật quý như ảnh của danh ca Khánh Ly gửi tặng, lá thư tình ông viết cho Dao Ánh… Dao Ánh là người con gái rất đẹp, có đôi mắt to tròn trong bức ảnh được treo ở đây, phía dưới ghi hàng chú thích: “Dao Ánh-Thường ngang Gác Trịnh, dưới hàng cây long não đến trường Đồng Khánh (thập niên 60)”. Trong một lá thư được bà Dao Ánh tặng lại cho Gác Trịnh có đoạn: “Anh nhớ Ánh lắm mà ngôn ngữ thì quá chật hẹp, quá cũ kỹ không chuyên chở nổi sự nhớ nhung này. Nên anh đã nói, đã nhắc mãi mỗi ngày mà vẫn chưa đỡ nhớ tí nào”. Họa sĩ Lê Huy Lâm chuyện trò: Trong thời gian 4 năm yêu nhau, cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã viết cho bà Dao Ánh hơn 300 lá thư. Người phụ nữ đặc biệt này là nguồn cảm hứng để nhạc sĩ viết nên những ca khúc nổi tiếng như “Còn tuổi nào cho em”, “Lặng lẽ nơi này”, “Mưa hồng”, “Tuổi đá buồn”...
Họa sĩ Lê Huy Lâm mở ô cửa vừa đủ để ánh sáng lọt vào căn gác xép nhỏ. Một bản nhạc viết tay của nhạc sĩ còn được lưu lại trên bàn, nơi xưa kia ông thường ngồi sáng tác. Dường như bóng dáng người nhạc sĩ tài hoa vẫn còn đâu đó quanh đây.
Gác Trịnh còn là không gian triển lãm tranh, ra mắt các ấn phẩm giá trị hoặc những buổi giao lưu văn hóa giữa các văn nghệ sĩ. Mới đây, tưởng niệm 18 năm nhạc sĩ Trịnh Công Sơn qua đời, từ ngày 31-3 đến 6-4-2019, tại Gác Trịnh đã diễn ra triển lãm mỹ thuật của 7 họa sĩ với chủ đề “Để gió cuốn đi”. Lặng lẽ và giản dị, căn gác trở thành nơi lui tới của những người yêu nhạc Trịnh. Cả những người rất trẻ cũng tìm đến đây để được lắng sâu trong cõi Trịnh. Nơi góc nhỏ của quán có một vị khách nam ôm đàn nói: Thật tuyệt vời khi được hát nhạc Trịnh trong không gian Trịnh.
“Không biết cơ duyên nào đã khiến tôi và chị dừng chân tại Gác Trịnh. Chúng tôi không do dự mà bước vào đây. Có một chút âu yếm, một chút bất ngờ, để rồi tâm tư bộn bề bị bỏ quên ngoài cánh cửa kia, chỉ còn lại những cảm xúc khó nói thành lời…”.
“Yêu Trịnh Công Sơn và yêu Gác Trịnh. Nếu có cơ hội, mỗi lần đến Huế sẽ ghé lại nơi này”.
Đó là một số trong rất nhiều những trang cảm nhận của du khách từng ghé qua Gác Trịnh, được ghi lại trong lưu bút của họa sĩ Lê Huy Lâm. Với ông, niềm vui mỗi ngày là được cảm nhận tình cảm thương mến của mỗi người dành cho cố nhạc sĩ, dành cho Gác Trịnh. 
 THÚY TRINH

Các tin khác

Báo Hồng Kông so sánh cơm gà Hội An với cơm gà Hải Nam

Báo Hồng Kông so sánh cơm gà Hội An với cơm gà Hải Nam

Người Hải Nam, Trung Quốc, di cư đến Đông Nam Á đã mang theo món cơm gà nổi tiếng. Tuy nhiên, tại Việt Nam, cơm gà Hội An cũng ngon không kém, có độ mềm tương tự như cơm gà Hải Nam nhưng hương vị tươi sáng hơn, theo tờ báo lâu đời nhất Hồng Kông South China Morning Post.

Festival Hoa Đà Lạt 2026 có gì mới?

Festival Hoa Đà Lạt 2026 có gì mới?

Festival Hoa Đà Lạt lần thứ XI - năm 2026 có 11 chương trình chính và 25 chương trình hưởng ứng, với nhiều điểm mới nhằm đưa lễ hội trở thành không gian văn hóa, bản giao hòa của sắc hoa và âm nhạc.

Hòn đảo ở Việt Nam xếp số 1 những đảo đẹp nhất châu Á

Hòn đảo ở Việt Nam xếp số 1 những đảo đẹp nhất châu Á

Top 10 đảo đẹp nhất châu Á của giải thưởng Lựa chọn của độc giả năm 2026 do tạp chí du lịch Mỹ Condé Nast Traveller bình chọn đã vinh danh hòn đảo ở Việt Nam ở vị trí số 1, vượt qua loạt điểm đến nổi tiếng ở Thái Lan, Philippines...

Du lịch lập kỷ lục nhưng chưa thể 'thở phào'

Du lịch lập kỷ lục nhưng chưa thể 'thở phào'

Đón hơn 17,7 triệu lượt khách quốc tế trong 9 tháng, du lịch Việt Nam tiếp tục lập kỷ lục mới. Tuy nhiên, để cán mốc 25 triệu lượt trong năm nay, 3 tháng cuối năm phải tăng tốc mạnh mẽ để về đích.

Top 10 điểm nóng móc túi du khách, châu Âu chiếm phần lớn

Top 10 điểm nóng móc túi du khách, châu Âu chiếm phần lớn

Mỗi năm, hàng triệu du khách trở thành nạn nhân của một trong những chiêu trò lừa đảo lâu đời nhất: chỉ cần một bàn tay nhanh thoăn thoắt và một khoảnh khắc lơ là, chiếc ví hay điện thoại đã biến mất không dấu vết.

Lần đầu tiên Việt Nam có sân bay đạt chuẩn carbon thế giới

Lần đầu tiên Việt Nam có sân bay đạt chuẩn carbon thế giới

Cảng hàng không quốc tế (HKQT) Nội Bài - một trong những cảng hàng không chủ lực của Tổng công ty Cảng hàng không Việt Nam (ACV) - vừa chính thức đạt chứng nhận ACA cấp độ 1, trở thành cảng hàng không đầu tiên tại Việt Nam đạt chứng nhận quản lý carbon trong khuôn khổ ACA.

Rừng dừa giữa cao nguyên

Rừng dừa giữa cao nguyên

(GLO)- Giữa vùng đất cao nguyên vốn quen thuộc với những vườn cà phê, sầu riêng, một rừng dừa xanh ngát nằm bên hồ Ia Mơ Nông (xã Ia Ly, tỉnh Gia Lai) tạo nên cảnh sắc khá lạ.

5 ngôi làng ở Việt Nam hút khách nhờ du lịch cộng đồng

5 ngôi làng ở Việt Nam hút khách nhờ du lịch cộng đồng

Từ làng dệt lanh của người H'Mông ở vùng cao phía Bắc, làng rau hàng trăm năm tuổi miền Trung đến những vườn hoa đặc trưng miền Tây, nhiều điểm đến tại Việt Nam đang phát triển du lịch dựa trên chính đời sống, nghề truyền thống và văn hóa bản địa.

Đoàn hướng dẫn viên du lịch giao lưu với già làng Mơ Hra - Đáp trong nhà rông của làng. Ảnh: Y Nâu

40 hướng dẫn viên du lịch về với không gian văn hóa cồng chiêng

(GLO)- Từ ngày 19 đến 23-9, thạc sĩ Huỳnh Công Hiếu - Ủy viên Ban Chấp hành Hội hướng dẫn viên Du lịch Việt Nam (VAG), tổ chức chương trình thực tập - huấn luyện Tây Nguyên với chủ đề “Đi theo tiếng cồng chiêng” tại tỉnh Gia Lai, Quảng Ngãi, Đắk Lắk.

Đi chơi Trung thu phố Hàng Mã đoạn nào cấm xe 24/24h?

Đi chơi Trung thu phố Hàng Mã, đoạn nào cấm xe 24/24h?

(GLO)- UBND phường Hoàn Kiếm (Hà Nội) cho biết phường sẽ tổ chức chợ Trung thu truyền thống phố cổ năm 2026 trên phố Hàng Mã phục vụ người dân và du khách tham quan, mua sắm, trải nghiệm các sản phẩm văn hóa truyền thống đến hết ngày 25-9.

Lưu ý quan trọng cho khách từ Việt Nam xuất cảnh đi Úc, Mỹ

Lưu ý quan trọng cho khách từ Việt Nam xuất cảnh đi Úc, Mỹ

Công an Cửa khẩu Cảng hàng không quốc tế Tân Sơn Nhất vừa phát đi thông báo yêu cầu hành khách đi trên các chuyến bay quốc tế, đặc biệt là các hành trình đến Úc và Hoa Kỳ, tuân thủ nghiêm quy định tái kiểm tra chất lỏng, chất đặc sánh và dung dịch xịt (LAGs) ngay tại khu vực cửa khởi hành.

Ai kiểm soát lời thuyết minh tại các điểm đón khách quốc tế?

Ai kiểm soát lời thuyết minh tại các điểm đón khách quốc tế?

(GLO)- Vụ việc được phản ánh tại Bảo tàng Quảng Ninh đặt ra câu hỏi về trách nhiệm kiểm soát hoạt động thuyết minh cho khách quốc tế, từ tư cách người hướng dẫn đến tính chính xác của thông tin lịch sử, văn hóa được truyền đạt tại các điểm tham quan.

Làm gì để du lịch mang về 100 tỉ USD?

Làm gì để du lịch mang về 100 tỉ USD?

Trong khi du lịch VN phải mất nhiều thập niên cố gắng để chinh phục mốc doanh thu kỷ lục triệu tỉ đồng vào năm 2025 thì với mục tiêu đề ra trong Nghị quyết 26, trong vòng 4 năm tới, doanh thu ngành du lịch sẽ phải tăng tới 2,5 lần để hướng tới mốc 100 tỉ USD.