Chuyện ít biết về những người "khai sinh" món gỏi lá

(GLO)- Hiện nay, gỏi lá được xem là món ẩm thực đặc trưng của người dân Kon Tum và khu vực Bắc Tây Nguyên nói chung. VTV3 đã từng làm một chương trình giới thiệu món ẩm thực này trên chuyên mục "Sức sống mới" vào năm 2009.

Năm 1992, tôi chuyển về Kon Tum công tác sau 1 năm chia tách tỉnh Gia Lai-Kon Tum. Các văn nghệ sĩ ở Kon Tum hào hứng rủ tôi đi hái lá. Các anh chia nhóm và lên thực đơn từng loại lá phải hái trong buổi sáng hôm đó. Tôi hỏi anh Trần Đình Nam: “Anh em mình đi hái lá về xông cho ai, người nào bị ốm à?”. Anh Trần Đình Nam cười tủm tỉm: “Cứ chọn lá non theo thực đơn mà hái. Câu chuyện hấp dẫn đang ở phía trước bạn ạ!”.
 

Ảnh: Phùng Sơn

Sau hơn 2 tiếng đồng hồ, chúng tôi tụ tập về nhà nhạc sĩ Lê Minh Thế. Những bì bóng đầy ắp lá được bỏ vào chiếc thau lớn, mọi người xúm xít rửa lá. Một cái mẹt tre lớn được chủ nhà Lê Minh Thế đưa ra, nhà thơ Tạ Văn Sỹ nhận trách nhiệm phân loại và bày biện lá ra quanh chiếc mẹt. Trước mắt tôi cả một tập hợp lá: sung, ổi, xoài, kinh giới, ngổ, mồng tơi, đinh lăng, ngũ gia bì... Ở dưới bếp, một số anh em thái hành, tỏi. Nhạc sĩ Lê Minh Thế đóng vai trò trưởng bếp.

Anh lấy trứng gà đổ vào một bát mẻ lớn, những sợi thịt ba chỉ thái nhỏ cùng với ít tôm khô giã nhỏ cũng được cho chung vào bát mẻ. Anh dùng đũa khuấy đều, sau đó cho tất cả vào chảo dầu đã phi sẵn hành tỏi, mùi thơm lựng của gia vị quyện trong mùi của mẻ vàng sệt óng ánh thật hấp dẫn. Cá lóc được thái thành từng lát mỏng sắp đều chung quanh 2 chiếc đĩa lớn, anh rải bột gạo thính rang vàng lên trên những lớp cá. Tép, tôm xào xong cũng được sắp lên đĩa, 2 đĩa thịt ba chỉ luộc cũng được sắp đều đặn. Bát muối hạt trắng bên trên là ớt trái xanh và tiêu hạt là chế phẩm của nhạc sĩ Đặng Cường.

Nhạc sĩ Lê Minh Thế đặt mẹt lá giữa chiếu và bày biện 2 bát mẻ xào làm thức chấm, mấy đĩa cá gỏi, thịt luộc, tôm xào, muối ớt vào ngay giữa rừng lá! Phải nói là một tuyệt phẩm của bức tĩnh vật: Màu xanh của lá tôn nổi màu vàng, đỏ, trắng của những bát mẻ, thịt muối và tôm xào. 2 chai rượu trắng làm điểm nhấn kích thích đến lạ kỳ.

Nhạc sĩ Lê Minh Thế hùng hồn tuyên bố buổi “đại tiệc lá” bắt đầu! Anh bảo tôi lấy những chiếc lá lớn làm áo, sau đó lấy từng loại lá đặt lên trên, tất cả cuốn lại thành chiếc phễu rồi cho cá, tôm, thịt ba chỉ và múc nước chấm mẻ đổ lên trên, một ít hạt muối sống điểm lên cùng với trái ớt xanh cắm lên đó và cuối cùng là... đưa vào miệng. Cái cảm giác cay xè của ớt cộng với vị ngọt của tôm, cá, thịt, trứng, vị chua của mẻ và đặc biệt là đủ vị của lá làm nên một khoái cảm mà tôi chưa từng được thưởng thức trước đó!

Tôi hỏi chủ nhà: “Món khoái khẩu này xuất phát từ đâu?”. Nhạc sĩ Lê Minh Thế nổ giòn tan: “Là của mình sáng tác”. Nhà văn Trần Duy Phiên vốn dĩ điềm đạm, ông khoát tay: “Ấy, ấy, đây là món mà dân gian đã tích lũy từ hàng ngàn năm nay”. Ông bảo Kon Tum là nơi cư ngụ của dân tứ chiếng khắp 3 miền. Ông lại điềm đạm nói thêm: “Mọi nơi gọi là gỏi cá vì món chính là cá, rau chỉ là phụ. Còn ở Kon Tum lá nhiều nên gọi là gỏi lá. Gỏi lá Kon Tum là một món tổng hợp ẩm thực của cả 3 miền”. Không biết những lời của nhà văn vừa phân tích đúng được bao nhiêu phần trăm nhưng sau tràng vỗ tay của anh em là chấm dứt việc mổ xẻ về món gỏi lá ngày hôm ấy.

Phùng Sơn

Các tin khác

Báo Hồng Kông so sánh cơm gà Hội An với cơm gà Hải Nam

Báo Hồng Kông so sánh cơm gà Hội An với cơm gà Hải Nam

Người Hải Nam, Trung Quốc, di cư đến Đông Nam Á đã mang theo món cơm gà nổi tiếng. Tuy nhiên, tại Việt Nam, cơm gà Hội An cũng ngon không kém, có độ mềm tương tự như cơm gà Hải Nam nhưng hương vị tươi sáng hơn, theo tờ báo lâu đời nhất Hồng Kông South China Morning Post.

Festival Hoa Đà Lạt 2026 có gì mới?

Festival Hoa Đà Lạt 2026 có gì mới?

Festival Hoa Đà Lạt lần thứ XI - năm 2026 có 11 chương trình chính và 25 chương trình hưởng ứng, với nhiều điểm mới nhằm đưa lễ hội trở thành không gian văn hóa, bản giao hòa của sắc hoa và âm nhạc.

Hòn đảo ở Việt Nam xếp số 1 những đảo đẹp nhất châu Á

Hòn đảo ở Việt Nam xếp số 1 những đảo đẹp nhất châu Á

Top 10 đảo đẹp nhất châu Á của giải thưởng Lựa chọn của độc giả năm 2026 do tạp chí du lịch Mỹ Condé Nast Traveller bình chọn đã vinh danh hòn đảo ở Việt Nam ở vị trí số 1, vượt qua loạt điểm đến nổi tiếng ở Thái Lan, Philippines...

Du lịch lập kỷ lục nhưng chưa thể 'thở phào'

Du lịch lập kỷ lục nhưng chưa thể 'thở phào'

Đón hơn 17,7 triệu lượt khách quốc tế trong 9 tháng, du lịch Việt Nam tiếp tục lập kỷ lục mới. Tuy nhiên, để cán mốc 25 triệu lượt trong năm nay, 3 tháng cuối năm phải tăng tốc mạnh mẽ để về đích.

Top 10 điểm nóng móc túi du khách, châu Âu chiếm phần lớn

Top 10 điểm nóng móc túi du khách, châu Âu chiếm phần lớn

Mỗi năm, hàng triệu du khách trở thành nạn nhân của một trong những chiêu trò lừa đảo lâu đời nhất: chỉ cần một bàn tay nhanh thoăn thoắt và một khoảnh khắc lơ là, chiếc ví hay điện thoại đã biến mất không dấu vết.

Lần đầu tiên Việt Nam có sân bay đạt chuẩn carbon thế giới

Lần đầu tiên Việt Nam có sân bay đạt chuẩn carbon thế giới

Cảng hàng không quốc tế (HKQT) Nội Bài - một trong những cảng hàng không chủ lực của Tổng công ty Cảng hàng không Việt Nam (ACV) - vừa chính thức đạt chứng nhận ACA cấp độ 1, trở thành cảng hàng không đầu tiên tại Việt Nam đạt chứng nhận quản lý carbon trong khuôn khổ ACA.

Rừng dừa giữa cao nguyên

Rừng dừa giữa cao nguyên

(GLO)- Giữa vùng đất cao nguyên vốn quen thuộc với những vườn cà phê, sầu riêng, một rừng dừa xanh ngát nằm bên hồ Ia Mơ Nông (xã Ia Ly, tỉnh Gia Lai) tạo nên cảnh sắc khá lạ.

5 ngôi làng ở Việt Nam hút khách nhờ du lịch cộng đồng

5 ngôi làng ở Việt Nam hút khách nhờ du lịch cộng đồng

Từ làng dệt lanh của người H'Mông ở vùng cao phía Bắc, làng rau hàng trăm năm tuổi miền Trung đến những vườn hoa đặc trưng miền Tây, nhiều điểm đến tại Việt Nam đang phát triển du lịch dựa trên chính đời sống, nghề truyền thống và văn hóa bản địa.

Đoàn hướng dẫn viên du lịch giao lưu với già làng Mơ Hra - Đáp trong nhà rông của làng. Ảnh: Y Nâu

40 hướng dẫn viên du lịch về với không gian văn hóa cồng chiêng

(GLO)- Từ ngày 19 đến 23-9, thạc sĩ Huỳnh Công Hiếu - Ủy viên Ban Chấp hành Hội hướng dẫn viên Du lịch Việt Nam (VAG), tổ chức chương trình thực tập - huấn luyện Tây Nguyên với chủ đề “Đi theo tiếng cồng chiêng” tại tỉnh Gia Lai, Quảng Ngãi, Đắk Lắk.

Đi chơi Trung thu phố Hàng Mã đoạn nào cấm xe 24/24h?

Đi chơi Trung thu phố Hàng Mã, đoạn nào cấm xe 24/24h?

(GLO)- UBND phường Hoàn Kiếm (Hà Nội) cho biết phường sẽ tổ chức chợ Trung thu truyền thống phố cổ năm 2026 trên phố Hàng Mã phục vụ người dân và du khách tham quan, mua sắm, trải nghiệm các sản phẩm văn hóa truyền thống đến hết ngày 25-9.

Lưu ý quan trọng cho khách từ Việt Nam xuất cảnh đi Úc, Mỹ

Lưu ý quan trọng cho khách từ Việt Nam xuất cảnh đi Úc, Mỹ

Công an Cửa khẩu Cảng hàng không quốc tế Tân Sơn Nhất vừa phát đi thông báo yêu cầu hành khách đi trên các chuyến bay quốc tế, đặc biệt là các hành trình đến Úc và Hoa Kỳ, tuân thủ nghiêm quy định tái kiểm tra chất lỏng, chất đặc sánh và dung dịch xịt (LAGs) ngay tại khu vực cửa khởi hành.

Ai kiểm soát lời thuyết minh tại các điểm đón khách quốc tế?

Ai kiểm soát lời thuyết minh tại các điểm đón khách quốc tế?

(GLO)- Vụ việc được phản ánh tại Bảo tàng Quảng Ninh đặt ra câu hỏi về trách nhiệm kiểm soát hoạt động thuyết minh cho khách quốc tế, từ tư cách người hướng dẫn đến tính chính xác của thông tin lịch sử, văn hóa được truyền đạt tại các điểm tham quan.

Làm gì để du lịch mang về 100 tỉ USD?

Làm gì để du lịch mang về 100 tỉ USD?

Trong khi du lịch VN phải mất nhiều thập niên cố gắng để chinh phục mốc doanh thu kỷ lục triệu tỉ đồng vào năm 2025 thì với mục tiêu đề ra trong Nghị quyết 26, trong vòng 4 năm tới, doanh thu ngành du lịch sẽ phải tăng tới 2,5 lần để hướng tới mốc 100 tỉ USD.