Theo dấu măng le

(GLO)- Phẩm vị của loại măng mọc tự nhiên đã đi vào ca dao như hàng hóa đặc biệt, một chỉ dẫn địa lý đầy thi vị “Măng le gửi xuống, cá chuồn gửi lên” khi nói về sản vật của vùng cao, trong đó có Gia Lai.

Nhộn nhịp vào mùa

Xế chiều, trong cơn mưa nặng hạt, đôi vợ chồng trẻ Khay và A Ngưp (làng Kret Krot, xã Hà Ra, huyện Mang Yang) mới từ rừng trở về, chở theo 1 bao măng le nặng trịch. Anh A Ngưp dựng xe trước điểm thu mua của gia đình chị Nguyễn Thị Chín-chủ vựa măng ở thôn Phú Yên (xã Hà Ra), khệ nệ khiêng bao măng đặt lên cân. “40 kg, trừ 2 kg bì còn 38”-chất giọng “xứ nẫu” đặc sệt của chị Chín vang lên. Chị Khay cho biết, vợ chồng chị mới cưới, tranh thủ đi lấy măng le trong mùa mưa để kiếm thêm về trả cho hết tiền nợ cưới. “Ngày nào vợ chồng mình cũng đi từ sáng sớm tới 3-4 giờ chiều mới về. Đi càng xa càng lấy được nhiều, xa nhất là vào rừng le cách nhà 30 km. Mùa mưa này lấy măng le cực lắm, nhưng bù lại ngày kiếm được 200-300 ngàn đồng”-chị Khay chia sẻ.

Xưởng thu mua măng của chị Nguyễn Thị Chín (thôn Phú Yên, xã Hà Ra, huyện Mang Yang) hoạt động liên tục suốt 3 tháng mùa mưa, có ngày làm tới 12 giờ đêm. Ảnh: Minh Châu
Xưởng thu mua măng của chị Nguyễn Thị Chín (thôn Phú Yên, xã Hà Ra, huyện Mang Yang) hoạt động liên tục suốt 3 tháng mùa mưa, có ngày làm tới 12 giờ đêm. Ảnh: Minh Châu


Vợ chồng chị Khay vừa đi lại tiếp tục có người chở măng tới. Vẫn là bao măng le nặng 40 kg cần tới 2 người khiêng, nhưng là măng hái trên rẫy của gia đình chị Hơng (làng Kon Chră, xã Hà Ra). Chị cho hay, những bụi le lâu năm trên rẫy của gia đình, năm nào đến mùa mưa cũng thu hoạch được vài tạ, có khi hàng tấn. “Le trên rẫy vừa để làm hàng rào, vừa để cha mình có nguyên liệu đan gùi, làm rổ rá. Mùa mưa, măng mọc nhiều lắm, nhà ăn không hết nên mình lấy bán bớt. Mình chỉ lấy ngọn măng mới nhú vì bán được giá. So với các chỗ khác thì ở đây thu mua giá cao nhất, 6 ngàn đồng/kg măng tươi”-chị Hơng kể.

Cảnh mua bán măng diễn ra nhộn nhịp. Chị Chín ngồi xuống đứng lên liên tục mỗi khi có khách chở măng đến. Măng thu tới đâu được xử lý ngay tới đó. 5 người phụ nữ dùng những con dao nhỏ, bén sắc làm sạch mặt ngoài của đọt măng, sau đó cho vào 2 chiếc nồi lớn sôi ùng ục trên bếp gần đó để luộc. Măng đã qua sơ chế chia thành từng bao lớn, mỗi bao 50 kg để sẵn ven đường. Cách vài tiếng đồng hồ lại có 1 có xe tải đến bốc chở về xuôi trong ngày.

Chị Chín quen việc chẵn 20 năm nên cơ sở là địa chỉ quen thuộc của người bản địa mỗi mùa măng le. “Có ít mua ít, nhiều mua nhiều, nhưng trung bình mỗi ngày mình mua vào khoảng 2 tấn măng tươi. Măng bà con lấy trên rừng cũng có, lấy trong vườn cũng có, nhưng đều là măng tự nhiên, rất sạch”-chị Chín tâm sự.

Giữ phẩm vị cho măng

Măng le là sản vật của núi rừng Tây Nguyên, thường được bà con mua bán, trao đổi, đưa xuống cả đồng bằng. 30 năm trước, khi chị Chín từ quê hương Bình Định lấy chồng và lên định cư ở vùng đất Hà Ra, mỗi lần về thăm quê không quên mang theo loại măng “vạn người mê” làm quà. Chị kể: “Xứ Bình Định có măng tre, nhưng vị ngon của măng le Gia Lai đánh bại mọi loại măng khác. Ban đầu, người thân thường nhờ tôi mua vài ký gửi xuống, sau thấy nhiều người thích nên chuyển sang buôn bán măng. Mới đó mà đã chẵn 20 năm tôi theo nghề, khách hàng không riêng gì xứ nẫu”.

Để giữ vị tươi ngon của măng, khâu sơ chế có vai trò rất quan trọng. Theo chị Chín, măng tươi làm sạch luộc phải đủ 3 tiếng đồng hồ trên bếp củi rồi vớt ra ngâm nước lạnh. Măng khi luộc kỹ, đủ lửa, đủ thời gian sẽ bảo quản được lâu và không bao giờ bị hư. Cơ sở của chị Chín chia măng làm 3 loại: loại 1 là măng đọt to đều, loại 2 là măng đọt nhỏ, loại 3 là măng cục cắt ra từ những mụt măng già. “Măng ngon nhất là loại nhú khỏi mặt đất chừng gang tay, thân mập, ruột đặc, nấu lên rất ngọt. Măng cao quá gang tay và thân chuyển màu xanh cho loại măng thứ 3 nên giá rẻ hơn, thậm chí mình không thu mua. Người dân không hái loại măng này mà để chúng lớn. Vả lại, đưa được gùi măng từ rừng về vất vả lắm nên chẳng ai muốn hái loại măng già kém chất lượng, giá rẻ. Đây cũng là cách sống dựa vào rừng bền vững của người dân bản địa. Mình chưa thấy lượng măng le sụt giảm, chỉ là sức khỏe không kham nổi việc nhiều như trước”-chị Chín chia sẻ.

Không chỉ có cơ sở của chị Chín, xuôi theo quốc lộ 19 qua địa bàn xã Hà Ra còn có một số điểm thu mua măng ven đường. Dưới bóng mát của hàng hoa sữa ngay đỉnh đèo Mang Yang là nhóm thu mua măng của chị Nguyễn Thị Hồng. Trong khi những người phụ nữ khác thoăn thoắt làm măng thì chị Hồng đứng ra trao đổi, thu mua măng. Chị cho biết: “Đây là nơi thu mua thuận lợi, vì người dân lấy măng rừng về thường đi qua. Mỗi ngày mình mua được chừng 2 tấn, gọt sạch tại chỗ rồi mới đưa về nhà để sơ chế và đưa về tiêu thụ ở Quảng Ngãi là chủ yếu”.

Món ngon từ măng

Không chỉ có măng tươi, các vựa măng còn làm măng khô để trữ bán vào mùa Tết hoặc muối măng chua với ớt hiểm, nếu có đơn đặt hàng. Sản vật của rừng núi đã đi vào mâm cơm của bao nhiêu gia đình với sự sáng tạo phong phú tùy phong cách ẩm thực từng vùng miền. Măng le tươi chỉ cần luộc kỹ chấm nước mắm tỏi ớt cũng đủ đưa cơm vào những ngày mưa. Măng tươi bào mỏng làm gỏi có vị ngọt và giòn sần sật. Măng khô được hầm chân giò, thịt gà trong mâm cỗ ngày Tết. Hay măng muối chua để nấu lẩu, canh cá đồng, cá biển đều là món ngon hợp khẩu vị nhiều người. Chị Hồng cho biết thêm: “Quê tôi (Quảng Ngãi) có nơi người ta còn làm gỏi măng để ăn với bánh tét cho đỡ ngán”.

Măng sau khi làm sạch được luộc kỹ 3 tiếng bằng bếp củi. Ảnh: Minh Châu
Măng sau khi làm sạch được luộc kỹ 3 tiếng bằng bếp củi. Ảnh: Minh Châu


Chúng tôi cũng từng được nghe nhiều “giai thoại” về măng le từ những người từng hoạt động cách mạng. Có một già làng ở huyện Chư Păh kể rằng, trong kháng chiến chống Mỹ, mỗi làng đều xung phong góp gạo trước mỗi chiến dịch để chuẩn bị lương thực cho bộ đội. Lần đó, làng ông góp thiếu mất một gùi gạo. Bàn nhau mãi cuối cùng đánh liều quy thành 5 gùi măng le. Không ngờ, cán bộ tiếp nhận lương thực rất cảm động, nói rằng gùi măng của dân còn quý hơn vàng vì bộ đội rất thiếu rau. Nguyên Tổng Biên tập Báo Gia Lai Đoàn Minh Phụng cũng đã từng kể lại trong một bài viết: “Ngày còn trong căn cứ kháng chiến, anh chị em cán bộ, chiến sĩ chúng tôi coi măng le là một loại thực phẩm đặc biệt. Măng sau khi hái về có thể chế biến ngay bằng cách nấu với bất cứ loại rau rừng nào, nếu nấu với món bắp non và bí đỏ thì càng tuyệt; cũng có thể luộc làm chua, phơi khô để sử dụng dần. Măng le lành tính, dễ chế biến và nhiều chất xơ”.
 

 MINH CHÂU

 

Các tin khác

Mê hoặc sắc xanh hồ Ia Mơ Nông

Mê hoặc sắc xanh hồ Ia Mơ Nông

(GLO)- Giữa màu xanh ngút ngàn của cao nguyên, hồ Ia Mơ Nông (xã Ia Ly, tỉnh Gia Lai) hiện ra như một viên ngọc bích khổng lồ soi bóng mây trời.

Khám phá phố núi Pleiku bằng xe điện

Khám phá phố núi Pleiku bằng xe điện

(GLO)- Những chuyến xe điện 4 bánh đang mang đến một cách khám phá Pleiku chậm rãi và thú vị, khi du khách có thể thong dong ngắm phố phường, cảm nhận nhịp sống và vẻ đẹp phố núi qua từng cung đường. Đặc biệt, hành trình trong chiều mưa càng làm trải nghiệm trở nên thi vị.

Công trình hồ chứa nước Ia Mơr tạo đòn bẩy phát triển nông nghiệp ứng dụng công nghệ cao tại xã biên giới Ia Mơ

Đánh thức tiềm năng vùng biên giới Ia Mơ

(GLO)- Công trình hồ chứa nước Ia Mơr cùng hệ thống kênh dẫn đã đưa nguồn nước về những cánh đồng từng khô hạn, giúp người dân vùng biên từng bước ổn định sản xuất, cải thiện đời sống.

“Nụ cười nông thôn” Ia Dom

“Nụ cười nông thôn” Ia Dom

(GLO)- Cuối tháng 6-2026, Đảng ủy xã Ia Dom (tỉnh Gia Lai) ra mắt mô hình “Nụ cười nông thôn”. Mô hình này được triển khai định kỳ vào tuần cuối của mỗi tháng.

Thăm lại bến đò A Sanh

Thăm lại bến đò A Sanh

(GLO)- Băng qua những cung đường uốn lượn dưới vườn điều, vườn cà phê của vùng đất Ia Krái, chúng tôi đồng hành cùng đoàn công tác của Ban liên lạc những người kháng chiến tỉnh Gia Lai thăm bến đò A Sanh vào một ngày tháng 7 lịch sử.

Thích thú câu cá linh ở hồ Ayun Hạ

Câu cá linh ở hồ Ayun Hạ

(GLO)- Cá linh vốn là đặc sản của vùng sông nước miền Tây Nam Bộ. Thế nhưng, loài cá này đang sinh sôi, phát triển mạnh tại lòng hồ Ayun Hạ (tỉnh Gia Lai), hứa hẹn mang lại nguồn lợi thủy sản cũng như thu hút đông đảo những người đam mê câu cá.

Giếng cổ kể chuyện làng xưa

Giếng cổ kể chuyện làng xưa

(GLO)- Ở xã đảo Nhơn Châu (tỉnh Gia Lai), giếng cổ được người dân gìn giữ qua nhiều thế hệ. Dòng nước ngọt từ giếng phục vụ đời sống cư dân trên đảo và lưu giữ những câu chuyện về thuở tiền nhân tạo dựng xóm làng, an cư giữa biển khơi.

Gieo chữ, ươm điều tử tế ở làng Bồ

Gieo chữ, ươm điều tử tế ở làng Bồ

(GLO)- Tại những lớp học miễn phí ở làng Bồ (xã Ia Hrung, tỉnh Gia Lai) do linh mục Vũ Ngọc Hải khởi xướng, trẻ em không chỉ được bồi dưỡng kiến thức mà còn học cách sống tốt đẹp và trân trọng văn hóa truyền thống.

Giếng cổ - một phần ký ức cảng thị Nước Mặn

Giếng cổ - một phần ký ức cảng thị Nước Mặn

(GLO)- Xung quanh di tích chùa Bà (thôn Nước Mặn, xã Tuy Phước Bắc, tỉnh Gia Lai), những giếng nước bằng đá ong, gạch cù vẫn lặng lẽ nằm trong sân nhà dân. Mạch nước chưa từng cạn, cũng như ký ức về một thương cảng từng sầm uất bên đầm Thị Nại vẫn âm thầm chảy qua nhiều thế hệ.

Mùa thu vàng ở thung lũng Kon Gang

Mùa thu vàng ở thung lũng Kon Gang

(GLO)- Những ngày này, khi đất trời cao nguyên chuyển mùa với những cơn gió mang theo hơi nước cũng là lúc hơn 1 vạn cây muồng đen ở thung lũng Kon Gang (tỉnh Gia Lai) đồng loạt trổ hoa vàng rực. Sắc hoa như mang mùa thu đến sớm cho vùng đất này.

Người Bahnar Kon K’đĕh làm du lịch cộng đồng

Người Bahnar Kon K’đĕh làm du lịch cộng đồng

(GLO)- Từ năm 2020, người Bahnar Kon K’đĕh ở làng Kgiang (xã Tơ Tung) đã xây dựng và phát triển mô hình Làng văn hóa du lịch cộng đồng Kgiang. Từ những nét văn hóa truyền thống, câu chuyện đời sống, người dân nơi đây đang mang đến cho du khách những trải nghiệm đậm bản sắc, gần gũi và chân thực.

Đánh thức tiềm năng du lịch núi Chư Mố

Đánh thức tiềm năng du lịch Chư Mố

(GLO)- Giữa vùng bãi bồi ven sông Ba thuộc xã Ia Tul (tỉnh Gia Lai), ngọn Chư Mố hiện lên như một điểm nhấn độc đáo giữa không gian bao la của núi rừng Tây Nguyên. Không chỉ hấp dẫn bởi vẻ đẹp hoang sơ, hùng vĩ, nơi đây còn lưu giữ những truyền thuyết mang đậm bản sắc văn hóa của người Jrai.

Độc đáo chuyến xe kết nối ẩm thực và âm nhạc

Độc đáo chuyến xe kết nối ẩm thực và âm nhạc

(GLO)- Thưởng thức cà phê, bánh ngọt và âm nhạc... giữa đất trời từ các xe lưu động ở nơi có cảnh quan thiên nhiên tươi đẹp là một trải nghiệm khá mới mẻ, thu hút các bạn trẻ khu vực phía Tây tỉnh Gia Lai.

Từ sakura đến thắm sắc anh đào Vĩnh Sơn

Từ sakura đến sắc thắm anh đào Vĩnh Sơn

(GLO)- Tháng 4-2016, tôi có dịp sang Nhật Bản cùng đoàn công tác của tỉnh Gia Lai. Khi ấy đang lúc hoa anh đào nở rộ. Ấn tượng sâu đậm nhất trong tôi ngay khi đặt chân đến Tokyo chính là sắc hoa anh đào. 

Nhóm runner chạy bộ quanh núi Xuân Vân xuống check-in tại Bãi Trứng.

Về miền cổ tích Ghềnh Ráng - Tiên Sa

(GLO)- Giữa một bên núi, một bên biển, cung đường Ghềnh Ráng - Tiên Sa (phường Quy Nhơn Nam) từ lâu đã hấp dẫn những người yêu vẻ đẹp bình yên của đô thị biển Quy Nhơn.

Săn “lộc trời” mùa nước cạn ven hồ Ayun Hạ.

Săn “lộc trời” mùa nước cạn ven hồ Ayun Hạ

(GLO)- Hằng năm, khi mực nước hồ Ayun Hạ rút xuống, người dân xã Al Bá (tỉnh Gia Lai) lại rủ nhau ra ven hồ cào hến, bắt cá. Công việc vất vả, phải dầm mình dưới nắng nhiều giờ, nhưng mang lại nguồn thu nhập thiết thực lúc nông nhàn, giúp nhiều gia đình có thêm điều kiện trang trải cuộc sống.

Muồng hoa đào nở rộ, hút khách đến làng Ơp check-in.

Muồng hoa đào nở rộ, hút khách đến làng Ơp check-in

(GLO)- Những ngày tháng 5 này, muồng hoa đào mang sắc hồng nhạt như hoa anh đào nở rộ, phủ đầy cành, tô điểm rực rỡ ngay sân nhà rông làng Ơp (phường Pleiku). Khung cảnh thơ mộng đã thu hút nhiều người dân và du khách tìm đến tham quan, chụp ảnh.

Cồn Chim hồi sinh sau bão

Cồn Chim hồi sinh sau bão

(GLO)- Đầu tháng 5-2026, trên các tán rừng ngập mặn ở đầm Thị Nại, từng đàn cò trắng, cồng cộc, le le, vịt nước… tung cánh bay lượn, tạo nên khung cảnh sinh động hiếm thấy sau khi chịu ảnh hưởng nặng nề bởi cơn bão số 13 vào cuối năm 2025.