Tản mạn Ia Ko

(GLO)- Trên đoạn đường mà có người ví là “cao tốc” Pleiku-Chư Sê, tức đường Hồ Chí Minh-quốc lộ 14, từ TP. Pleiku qua khỏi dốc Phú Mỹ chừng hơn một cây số về phía Tây, nếu bạn chú ý sẽ thấy một con đường rẽ giữa những vườn cao su vừa được tái canh. Theo con đường này chừng gần 30 cây số sẽ đến xã Ia Ko, huyện Chư Sê.

 

Ngày trước, dù con đường chưa được hoàn chỉnh như ngày nay nhưng nó rất đẹp, nép mình và uốn lượn quanh co trong những cánh rừng cao su xuyên qua các xã Ia Glai, Ia Hlốp thời cà phê, cao su, hồ tiêu đang lên ngôi, tận thấy cuộc sống của bà con các dân tộc trên vùng đất này khá no đủ.

 Đường về Ia Ko. Ảnh: Đ.M.P
Đường về Ia Ko. Ảnh: Đ.M.P



Cách đây ít hôm, các bạn trẻ trong nhóm thiện nguyện cùng tôi có mặt tại làng Sur A (xã Ia Ko) sau hơn một giờ xe chạy từ Pleiku. Đây là ngôi làng Jrai được định cư, định canh từ thời tôi còn làm việc ở Chư Sê. Khi ấy, dù đã định cư nhưng làng rất nghèo, đa phần bà con vẫn bám rẫy quảng canh cây lúa dài ngày một vụ, chưa quen lối canh tác trên ruộng nước và trồng các loại cây công nghiệp ngắn và dài ngày. Tôi còn nhớ rất rõ, trước đấy nữa, Ia Ko luôn nằm trong danh sách cứu đói. Còn việc đau ốm, dịch bệnh là chuyện thường niên ở xã. Tỷ lệ trẻ em trong độ tuổi đi học chưa được đến trường rất lớn. Giờ trở lại Ia Ko, đường sá đã thảm nhựa và bê tông hoàn toàn. Chúng tôi đi một vòng sang xã Ia Hla (tách ra từ xã Ia Ko năm 2005) thì thấy con đường liên xã khá tốt; điện lưới quốc gia đã phủ đến đa số hộ gia đình. Cà phê, cao su của Nông trường Cà phê Ia Ko và Nông trường Cao su Ia Ko cùng với những trang trại cà phê, hồ tiêu của bà con nông dân đang trong mùa thu hoạch. Các phương tiện vận chuyển nông sản di chuyển ngược xuôi trên những cung đường trong xã, nhìn thấy cảnh ấy mà lòng tôi rất vui.

Ia Ko là xã Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân trong thời kỳ chống Mỹ cứu nước. Bà con Jrai nơi đây khi ấy luôn một lòng một dạ đi theo Đảng, làm cách mạng, cả xã là một “căn cứ” địa của cán bộ, du kích, là địa bàn đứng chân của các lực lượng vũ trang, là bàn đạp để tấn công kẻ địch từ phía quốc lộ 14 ở hướng Đông; chống quân Mỹ-ngụy càn quét đánh phá từ phía Tây-Đồn Plei Me. Dẫu sống bất hợp pháp với chính quyền cũ, song bà con luôn là chỗ dựa về hậu cần của nhiều đội công tác vũ trang, các lực lượng cách mạng quanh vùng, ủng hộ cho cách mạng hàng ngàn tấn lương thực, thực phẩm. Đào hầm, vót chông, tham gia chống giặc càn, giặc lấn chiếm, dồn dân, lập ấp chiến lược. Đặc biệt, có hàng trăm nam nữ thanh niên bấy giờ đã tòng quân, nhập ngũ tham gia chiến đấu và phục vụ chiến đấu. Khi lập hồ sơ để đề nghị Chủ tịch nước phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang cho quân và dân xã Ia Ko trong thời kỳ chống Mỹ, đọc các trang viết về một thời oanh liệt của xã mà tôi vô cùng khâm phục, tự hào về vùng đất và con người nơi đây.

Anh Nay Tháo-Bí thư Huyện ủy khi đó đã kể cho tôi nghe bao nhiêu chuyện về vùng đất mà anh đã sống và chiến đấu hàng chục năm trong gian khổ, ác liệt đầy xúc động. Giờ anh đã ra đi về với tổ tiên, song hai lần trở lại Ia Ko trong tháng 10 và tháng 11 vừa rồi, tôi không khỏi ngậm ngùi nhớ đến anh. Gặp lớp cán bộ trẻ của làng, xã bây giờ, hỏi thăm những người cũ như Puih Bra, Puih Bok và nhiều người khác nữa... thì có người chỉ còn nhớ “mài mại” họ là những cán bộ trước đây của xã. Cũng đúng thôi, tre già măng mọc là lẽ thường tình, tạm thời “khép lại” chuyện cũ, lo cho hiện tại và tương lai là hợp quy luật khách quan. Hỏi chuyện Chủ tịch xã Trần Xuân Cảnh, một cán bộ còn khá trẻ, anh cho biết rất tường tận về tình hình xã mình: Ia Ko hiện có 5 thôn làng, 1.269 hộ với tổng số dân là trên 5.883 khẩu, trong đó bà con Jrai chiếm 64%. Theo thống kê, cho tới thời điểm này, Ia Ko mới chỉ đạt 10/19 tiêu chí nông thôn mới, còn phải phấn đấu rất nhiều trong thời gian đến mới theo kịp các xã lân cận. Những tiêu chí chưa đạt toàn là những nội dung quan trọng, nhất là về hộ nghèo, nhà ở dân cư, thu nhập, tổ chức sản xuất, cơ sở vật chất phục vụ sản xuất và xã hội... Còn cô Hiệu trưởng Trường Mẫu giáo Măng non Nguyễn Thị Quyên, thuộc thế hệ 8X, thì cho hay: “Giáo dục của xã giờ khá lắm so với trước rồi chú ạ. Nhưng...”. Tôi hiểu, nhu cầu phát triển cơ sở vật chất và nâng cao chất lượng giáo dục là chuyện hợp tình hợp lý; nếu chưa kịp đáp ứng nhu cầu ấy là lẽ đương nhiên. Chỉ sợ con em đồng bào vùng sâu, vùng xa này không chịu đến trường, còn chuyện thiếu trường, thiếu lớp cho chúng đến học thì dần rồi sẽ được đáp ứng với sự chung tay của chính quyền, đoàn thể xã hội.

Đã vào đông. Trời Ia Ko trong veo, nắng đẹp nhưng cái lạnh vẫn se se vừa đủ cho dã quỳ vàng khoe sắc và các cô gái làng má thêm ửng hồng, môi thêm thắm. Nhìn các bạn trẻ ấy, ký ức về một thời gian lao, khổ cực xưa, khi tôi còn là một cán bộ “nằm vùng” ở Chư Sê và bao đêm cùng những ché rượu cần quanh bếp lửa trong khu nhà tạm bợ mái tôn, vách ván của trụ sở xã Ia Ko với Puih Bra-Bí thư, Puih Bok-Chủ tịch UBND xã và các già làng, cán bộ thôn... hiện về mồn một. Chúng tôi từng ước mơ rồi một ngày nào đó, Ia Ko không còn người đói rét, bệnh tật và các cháu đến độ tuổi đi học được cắp sách đến trường trên những con đường bê tông nhựa. Giờ, dẫu còn những khó khăn thiếu thốn, nhưng những điều ước mơ nho nhỏ ấy của chúng tôi ngày nào đã gần như trở thành hiện thực!

Trở về Pleiku trên con đường thảm nhựa trải một màu vàng rực dã quỳ đang “độ chín”, xen lẫn cao su, cà phê, hồ tiêu qua những khu dân cư đông đúc, tôi cứ miên man nghĩ về một tương lai không xa, về một ngày nào đó giá các loại nông sản chủ lực của vùng đất này sẽ lại lên ngôi. Chư Sê sẽ trở thành thị xã, còn Ia Ko sẽ là xã đạt chuẩn nông thôn mới với những tiềm năng phong phú được khai thác, làm giàu.

 ĐOÀN MINH PHỤNG

Các tin khác

Mê hoặc sắc xanh hồ Ia Mơ Nông

Mê hoặc sắc xanh hồ Ia Mơ Nông

(GLO)- Giữa màu xanh ngút ngàn của cao nguyên, hồ Ia Mơ Nông (xã Ia Ly, tỉnh Gia Lai) hiện ra như một viên ngọc bích khổng lồ soi bóng mây trời.

Khám phá phố núi Pleiku bằng xe điện

Khám phá phố núi Pleiku bằng xe điện

(GLO)- Những chuyến xe điện 4 bánh đang mang đến một cách khám phá Pleiku chậm rãi và thú vị, khi du khách có thể thong dong ngắm phố phường, cảm nhận nhịp sống và vẻ đẹp phố núi qua từng cung đường. Đặc biệt, hành trình trong chiều mưa càng làm trải nghiệm trở nên thi vị.

Công trình hồ chứa nước Ia Mơr tạo đòn bẩy phát triển nông nghiệp ứng dụng công nghệ cao tại xã biên giới Ia Mơ

Đánh thức tiềm năng vùng biên giới Ia Mơ

(GLO)- Công trình hồ chứa nước Ia Mơr cùng hệ thống kênh dẫn đã đưa nguồn nước về những cánh đồng từng khô hạn, giúp người dân vùng biên từng bước ổn định sản xuất, cải thiện đời sống.

“Nụ cười nông thôn” Ia Dom

“Nụ cười nông thôn” Ia Dom

(GLO)- Cuối tháng 6-2026, Đảng ủy xã Ia Dom (tỉnh Gia Lai) ra mắt mô hình “Nụ cười nông thôn”. Mô hình này được triển khai định kỳ vào tuần cuối của mỗi tháng.

Thăm lại bến đò A Sanh

Thăm lại bến đò A Sanh

(GLO)- Băng qua những cung đường uốn lượn dưới vườn điều, vườn cà phê của vùng đất Ia Krái, chúng tôi đồng hành cùng đoàn công tác của Ban liên lạc những người kháng chiến tỉnh Gia Lai thăm bến đò A Sanh vào một ngày tháng 7 lịch sử.

Thích thú câu cá linh ở hồ Ayun Hạ

Câu cá linh ở hồ Ayun Hạ

(GLO)- Cá linh vốn là đặc sản của vùng sông nước miền Tây Nam Bộ. Thế nhưng, loài cá này đang sinh sôi, phát triển mạnh tại lòng hồ Ayun Hạ (tỉnh Gia Lai), hứa hẹn mang lại nguồn lợi thủy sản cũng như thu hút đông đảo những người đam mê câu cá.

Giếng cổ kể chuyện làng xưa

Giếng cổ kể chuyện làng xưa

(GLO)- Ở xã đảo Nhơn Châu (tỉnh Gia Lai), giếng cổ được người dân gìn giữ qua nhiều thế hệ. Dòng nước ngọt từ giếng phục vụ đời sống cư dân trên đảo và lưu giữ những câu chuyện về thuở tiền nhân tạo dựng xóm làng, an cư giữa biển khơi.

Gieo chữ, ươm điều tử tế ở làng Bồ

Gieo chữ, ươm điều tử tế ở làng Bồ

(GLO)- Tại những lớp học miễn phí ở làng Bồ (xã Ia Hrung, tỉnh Gia Lai) do linh mục Vũ Ngọc Hải khởi xướng, trẻ em không chỉ được bồi dưỡng kiến thức mà còn học cách sống tốt đẹp và trân trọng văn hóa truyền thống.

Giếng cổ - một phần ký ức cảng thị Nước Mặn

Giếng cổ - một phần ký ức cảng thị Nước Mặn

(GLO)- Xung quanh di tích chùa Bà (thôn Nước Mặn, xã Tuy Phước Bắc, tỉnh Gia Lai), những giếng nước bằng đá ong, gạch cù vẫn lặng lẽ nằm trong sân nhà dân. Mạch nước chưa từng cạn, cũng như ký ức về một thương cảng từng sầm uất bên đầm Thị Nại vẫn âm thầm chảy qua nhiều thế hệ.

Mùa thu vàng ở thung lũng Kon Gang

Mùa thu vàng ở thung lũng Kon Gang

(GLO)- Những ngày này, khi đất trời cao nguyên chuyển mùa với những cơn gió mang theo hơi nước cũng là lúc hơn 1 vạn cây muồng đen ở thung lũng Kon Gang (tỉnh Gia Lai) đồng loạt trổ hoa vàng rực. Sắc hoa như mang mùa thu đến sớm cho vùng đất này.

Người Bahnar Kon K’đĕh làm du lịch cộng đồng

Người Bahnar Kon K’đĕh làm du lịch cộng đồng

(GLO)- Từ năm 2020, người Bahnar Kon K’đĕh ở làng Kgiang (xã Tơ Tung) đã xây dựng và phát triển mô hình Làng văn hóa du lịch cộng đồng Kgiang. Từ những nét văn hóa truyền thống, câu chuyện đời sống, người dân nơi đây đang mang đến cho du khách những trải nghiệm đậm bản sắc, gần gũi và chân thực.

Đánh thức tiềm năng du lịch núi Chư Mố

Đánh thức tiềm năng du lịch Chư Mố

(GLO)- Giữa vùng bãi bồi ven sông Ba thuộc xã Ia Tul (tỉnh Gia Lai), ngọn Chư Mố hiện lên như một điểm nhấn độc đáo giữa không gian bao la của núi rừng Tây Nguyên. Không chỉ hấp dẫn bởi vẻ đẹp hoang sơ, hùng vĩ, nơi đây còn lưu giữ những truyền thuyết mang đậm bản sắc văn hóa của người Jrai.

Độc đáo chuyến xe kết nối ẩm thực và âm nhạc

Độc đáo chuyến xe kết nối ẩm thực và âm nhạc

(GLO)- Thưởng thức cà phê, bánh ngọt và âm nhạc... giữa đất trời từ các xe lưu động ở nơi có cảnh quan thiên nhiên tươi đẹp là một trải nghiệm khá mới mẻ, thu hút các bạn trẻ khu vực phía Tây tỉnh Gia Lai.

Từ sakura đến thắm sắc anh đào Vĩnh Sơn

Từ sakura đến sắc thắm anh đào Vĩnh Sơn

(GLO)- Tháng 4-2016, tôi có dịp sang Nhật Bản cùng đoàn công tác của tỉnh Gia Lai. Khi ấy đang lúc hoa anh đào nở rộ. Ấn tượng sâu đậm nhất trong tôi ngay khi đặt chân đến Tokyo chính là sắc hoa anh đào. 

Nhóm runner chạy bộ quanh núi Xuân Vân xuống check-in tại Bãi Trứng.

Về miền cổ tích Ghềnh Ráng - Tiên Sa

(GLO)- Giữa một bên núi, một bên biển, cung đường Ghềnh Ráng - Tiên Sa (phường Quy Nhơn Nam) từ lâu đã hấp dẫn những người yêu vẻ đẹp bình yên của đô thị biển Quy Nhơn.

Săn “lộc trời” mùa nước cạn ven hồ Ayun Hạ.

Săn “lộc trời” mùa nước cạn ven hồ Ayun Hạ

(GLO)- Hằng năm, khi mực nước hồ Ayun Hạ rút xuống, người dân xã Al Bá (tỉnh Gia Lai) lại rủ nhau ra ven hồ cào hến, bắt cá. Công việc vất vả, phải dầm mình dưới nắng nhiều giờ, nhưng mang lại nguồn thu nhập thiết thực lúc nông nhàn, giúp nhiều gia đình có thêm điều kiện trang trải cuộc sống.

Muồng hoa đào nở rộ, hút khách đến làng Ơp check-in.

Muồng hoa đào nở rộ, hút khách đến làng Ơp check-in

(GLO)- Những ngày tháng 5 này, muồng hoa đào mang sắc hồng nhạt như hoa anh đào nở rộ, phủ đầy cành, tô điểm rực rỡ ngay sân nhà rông làng Ơp (phường Pleiku). Khung cảnh thơ mộng đã thu hút nhiều người dân và du khách tìm đến tham quan, chụp ảnh.

Cồn Chim hồi sinh sau bão

Cồn Chim hồi sinh sau bão

(GLO)- Đầu tháng 5-2026, trên các tán rừng ngập mặn ở đầm Thị Nại, từng đàn cò trắng, cồng cộc, le le, vịt nước… tung cánh bay lượn, tạo nên khung cảnh sinh động hiếm thấy sau khi chịu ảnh hưởng nặng nề bởi cơn bão số 13 vào cuối năm 2025.