Cuộc hồi sinh đứa trẻ 2 lần bị bỏ vào rừng

(GLO)- Lúc mới 7-8 tháng tuổi, cô bé Xen (xã Kon Chiêng, huyện Mang Yang, tỉnh Gia Lai) đã 2 lần bị bỏ trong rừng do lệ tục “đen”. Nhờ những tấm lòng nhân ái, Xen may mắn sống sót. Cô bé ấy bây giờ ra sao?

Chuyện bé Xen xảy ra ở một ngôi làng xa xôi nhiều năm trước. Khi đứa trẻ sinh ra mà mẹ mất hoặc chửa hoang thì nhiều gia đình chọn cách... bỏ luôn đứa trẻ. Lệ tục “đen” đó là nỗi ám ảnh đối với nhiều gia đình, dù nay hủ tục này đã bị đẩy lùi nhờ sự vào cuộc của chính quyền địa phương và của nhiều phía khác.

Ngày của... tai họa

Gọi là ngày của... tai họa cũng chẳng sai chút nào. Bởi ngày ấy khởi đầu cho chuỗi ngày cùng cực của chị Jek ở xã Kon Chiêng. Lấy chồng bao năm, chưa kịp đón những ngày vui, vợ chồng chị phải quần quật làm việc để kiếm cái ăn cho đàn con. Đứa lớn chập chững đi, đứa nhỏ đã lấp ló sau cái bụng lùm lùm của chị. Cứ thế, 8 đứa con lần lượt ra đời. Cái khổ bám riết lấy gia đình chị trong guồng quay mưu sinh.

Ông Tuing và cháu Qua. Ảnh: T.H

Ông Tuing và cháu Qua. Ảnh: T.H

Chị Jek lúc ấy đang hoài thai đứa con thứ 9. Một buổi tối như thường lệ, chồng chị ra suối soi cá kiếm cái ăn cho gia đình sau 1 ngày quần quật trên rẫy. Xui rủi thế nào, người chồng bị đột quỵ, ngã nơi bờ suối. Ở nhà, chị Jek cứ chờ mãi, chờ mãi đến khuya mà không thấy chồng về. Tầm 11 giờ đêm là phải về để còn nghỉ, mai đi làm sớm. Thấy lòng như lửa đốt, linh tính có chuyện chẳng lành, chị bỏ lại mấy đứa nhỏ trong nhà rồi gõ cửa hàng xóm nhờ đi tìm chồng.

Người đốt đèn, người gọi nhau đi vào con suối nơi chồng chị Jek thường soi cá ban đêm. Chị Jek như chết lặng khi nghe ai đó hét lên: “Sao nó nằm đây, không thở được rồi!”. Chị đẩy mọi người ra chạy tới, nhưng người chồng đã lạnh ngắt tự bao giờ. Tiếng òa khóc chất chứa bao chuyện tủi khổ phận đời như lan ra cả dòng suối trong đêm khuya vắng vẻ.

Lo tang ma cho chồng xong, chuyện khổ nữa lại đến. Một mình chị Jek quay cuồng với cái ăn, cái mặc của 8 đứa con đang tuổi ăn tuổi lớn. Căn nhà tuềnh toàng nơi góc làng buồn tênh. Người làng cũng thương nhưng hoàn cảnh của họ đâu có khấm khá gì để giúp đỡ.

Rồi thêm bi kịch. Thấy bụng chị Jek lùm lùm sau khi chồng qua đời, người làng xì xầm rằng chị có con với người khác. Ngày vượt cạn, chị bật khóc khi đón con gái cất tiếng khóc chào đời. Bỏ qua mọi lời giải thích, già làng phán rằng đó không phải là con của vợ chồng chị, phải phạt vạ và buộc phải bỏ đứa trẻ.

Hai lần bị bỏ vào rừng

Đấy là câu chuyện buồn của 13 năm về trước. Và đấy cũng là sự nghiệt ngã của một lệ tục “đen” thời điểm đó. Sức ép của già làng và những người dân trong làng như sợi dây oan nghiệt siết dần cuộc sống của 9 mẹ con chị Jek. Bé gái được đặt tên là Xen, lớn lên trong nỗi lo sợ của người mẹ.

Cứ đi làm là chị Jek địu con theo, không dám để ở nhà vì sợ sự quá khích của người làng trỗi dậy sẽ có điều không hay với con gái. Mưa cũng như nắng, 2 mẹ con lầm lũi trên rẫy xa. Thi thoảng, tiếng chim lạc bầy từ xa vọng lại buồn da diết.

Căn nhà của vợ chồng ông Tuing. Ảnh: T.H

Căn nhà của vợ chồng ông Tuing. Ảnh: T.H

Cứ vậy, bé Xen lớn lên trong đói khổ, trong nỗi lo nơm nớp của người mẹ khốn khó. Bỏ con ư, chị Jek không đành! Khổ thì cũng đã quá khổ rồi. Mỗi lần nghĩ đến chuyện không hay, người mẹ ấy lại không ngăn được nước mắt. Nhưng rồi, chuyện gì đến cũng phải đến. Sức ép của già làng, của cộng đồng cứ lớn dần, lớn dần. Đến một ngày sau khi cho Xen ăn no, chị Jek đem con vào bìa rừng, gói trong tấm dồ rồi vừa khóc vừa chạy về nhà. Lúc ấy, Xen mới 7 tháng tuổi.

Nhưng cháu bé tội nghiệp chưa dứt số trần gian. Sáng hôm sau, một nhóm người vào rừng phát hiện được bé Xen đang khóc nấc do bị côn trùng cắn. Cháu đã thoát khỏi những con thú hoang sau cái đêm oan nghiệt ấy. Họ biết chuyện nên đã mang bé trả về cho người mẹ tội nghiệp. Nhận lại con, chị Jek chỉ biết khóc và khóc.

Gần 1 tháng sau, chuyện kinh hoàng ấy tiếp diễn khi chị Jek không thể chịu nổi sức ép. Bé Xen lại may mắn hay do mẹ đã cố ý bỏ con ở nơi dễ tìm thấy để nếu may mắn có người đưa về nuôi. Hôm ấy, ông Tuing đang tưới cà phê trong vườn nhà ở làng Piơm (thị trấn Đak Đoa) thì nghe người bà con gọi điện báo.

Ông Tuing hồi nhớ: “Họ nói có nhận con nuôi không thì vào gấp. Sau đó, vợ chồng mình cùng con trai bỏ cả máy móc, dây ống đang tưới, vượt đường xa gần 50 km từ 6 giờ sáng. Đến nơi, thấy đứa nhỏ đen nhẻm, gầy gò, lại đang trần truồng, người đầy vết côn trùng cắn và đang khóc. Nhưng vợ chồng mình quyết rồi, sau khi Jek đồng ý, mình nhận cháu về nuôi. Trên đường về, cả nhà ghé chợ mua quần áo cho cháu vì chỉ có tấm dồ quấn quanh người. Mấy người trong chợ khi nghe chuyện đã cho cháu 2 bộ quần áo mới”.

Cực khổ cũng nuôi con nên người

Bé Xen được ông Tuing đặt tên là Qua. Ông nói tên này nghĩa là cháu đã qua đây với gia đình mình. Đơn giản vậy thôi! Nhưng việc nuôi đứa trẻ lại không hề đơn giản. Bé mới 8 tháng tuổi, bị suy dinh dưỡng, gầy đét, lại hay đau vặt.

Vợ chồng ông Tuing nhiều đêm thức trắng cùng bé Qua mỗi khi trái gió trở trời. Người ta hay nói “công cha mẹ nuôi con trời biển” quả không sai. Nhìn bé Qua ổn dần và chập chững tập đi, bà Hyenh-vợ ông Tuing-nở nụ cười tươi. Mắt ông Tuing cũng lấp lánh niềm vui.

Ông Tuing khoe thành tích học tập của con gái nuôi. Ảnh: T.H

Ông Tuing khoe thành tích học tập của con gái nuôi. Ảnh: T.H

Bé Qua rất sáng dạ, là học sinh giỏi nhiều năm liền. “Cháu học chậm 2 năm, giờ mới học lớp 5 là do làm chậm thủ tục khi cháu vào lớp 1. Hai năm liền, mình phải chạy tới chạy lui từ xã đến tỉnh mới làm được thủ tục để cháu được đến trường. Dù khổ đến mấy cũng phải làm được, phải cho con đến trường”-ông Tuing tâm sự.

Gia cảnh của ông Tuing cũng chả khá giả gì. Vợ chồng ông có 2 mặt con, 1 trai, 1 gái. Người con trai đầu năm nay 37 tuổi, có với một cô gái trong làng 2 đứa con nhưng chưa đăng ký kết hôn. Một ngày, cô bỏ đi lấy chồng khác, để lại cho vợ chồng ông 2 đứa cháu gái. Vậy là, vợ chồng ông nuôi thêm 2 đứa cháu 11 tuổi và 9 tuổi. Còn cô con gái 34 tuổi thì làm việc ở một nhà thờ tại TP. Hồ Chí Minh. Gia đình ông có 3 sào cà phê, ít ruộng nước đủ lúa ăn và chăn nuôi thêm. Ngày nghỉ, ông và con trai đi làm thuê kiếm tiền để nuôi 2 đứa cháu và con nuôi ăn học.

Hỏi tuổi, ông Tuing chỉ lắc đầu cười: “Không biết chắc chắn đâu, tầm khoảng 65 gì đấy. Ngày xưa, bố mẹ sinh ra có làm giấy tờ gì đâu mà biết. Mấy năm trước làm giấy khai sinh cho bé Qua, vợ chồng mình phải ra làm đăng ký kết hôn để có cơ sở đấy. Hồi xưa cưới nhau, vài ghè rượu, con heo, thêm mấy con gà nữa là xong. Ai biết giấy tờ gì đâu. Khổ thì khổ rồi, nghĩ phải cố gắng nuôi Qua và phụ con trai nuôi 2 đứa cháu nên người. Cháu Qua học giỏi đấy, biết hát cả mấy bài tiếng Anh và mạnh dạn nữa”.

Chiều muộn, ông cùng tôi ra thăm bé Qua ở khu nội trú của Trường Tiểu học dân lập Trương Vĩnh Ký (thị trấn Đak Đoa). Bé ở đây cùng với 2 đứa cháu nội của ông Tuing đến cuối tuần mới về nhà. Thấy ông Tuing, Qua chạy ùa ra ôm lấy rồi khoe: “Hôm nay, con được điểm giỏi đấy, bố thưởng đi”. Nói xong, cô bé nghiêng nghiêng gò má về phía ông, nở nụ cười lém lỉnh. Ông Tuing đưa tay xoa xoa đầu con gái rồi cúi xuống “thơm” vào gò má đó. Hai cha con cùng nở nụ cười đầy hạnh phúc.

Các tin khác

Bánh cuốn của người Tày trên vùng đất lúa

Bánh cuốn của người Tày trên vùng đất lúa

(GLO)- Từ hàng chục năm trước, nhiều gia đình người Tày từ các tỉnh miền núi phía Bắc di cư vào vùng đất Phú Thiện (tỉnh Gia Lai) với khát khao xây dựng cuộc sống mới. Cũng từ đó, món bánh cuốn hay còn được gọi là bánh cuốn canh được họ mang theo đã trở thành đặc sản của vùng đất này.

Mưu sinh trên những cánh rừng

Mưu sinh trên những cánh rừng

(GLO)- Việc trồng rừng đã tạo cơ hội việc làm cho nhiều người dân xã Song An, thị xã An Khê, tỉnh Gia Lai. Giai đoạn nào, công việc ấy, người lao động rong ruổi trên những cánh rừng, nhọc nhằn mưu sinh, kiếm tiền trang trải cuộc sống.

Những “tỷ phú F2” ở điểm kinh tế mới 17-3

Những “tỷ phú F2” ở điểm kinh tế mới 17-3

(GLO)- Vượt qua bao khó khăn, vất vả, những hộ di dân từ nội thị ra điểm kinh tế mới 17-3 ngày trước (nay thuộc phường Yên Thế, TP. Pleiku) đã kiên trì bám trụ, biến vùng đất hoang vu trở thành khu dân cư trù phú.

Hành trình khẳng định giá trị cà phê

Hành trình khẳng định giá trị cà phê

(GLO)- Suốt mấy thập kỷ qua, nhiều nông dân ở Gia Lai vẫn kiên trì bám trụ với cây cà phê, dẫu cho thời tiết bất lợi hay giá cả bấp bênh. Với họ, cà phê không chỉ là sinh kế mà còn là niềm tự hào của vùng đất bazan đầy nắng và gió. 

Thầy Vũ Văn Tùng đến nhà động viên em Đinh H’Loanh (làng Bi Gia) quay trở lại lớp. Ảnh: V.C

Mùa đi “bắt” học trò ở Pờ Tó

(GLO)- Khi những đóa hoa pơ lang đỏ rực núi rừng thì cũng là lúc các thầy-cô giáo nơi “hốc” Pờ Tó (huyện Ia Pa, tỉnh Gia Lai) lại phải băng rừng, lội suối, đến tận chòi rẫy của người dân để vận động học sinh đến trường. 

Ông Đinh Plih sắp xếp bộ cồng chiêng và các vật dụng sẵn sàng đem theo khi đi trình diễn, quảng bá văn hóa dân tộc Bahnar. Ảnh: N.M

Đinh Plih: Tự hào “vốn liếng” văn hóa Bahnar

(GLO)- “Ý nghĩa của công việc không phải chỉ nằm ở chỗ tiền bạc mà còn ở nhu cầu về tinh thần, biểu hiện của giá trị, một vốn liếng để tự hào”. Câu nói này thật đúng đối với ông Đinh Plih (xã Tơ Tung, huyện Kbang, tỉnh Gia Lai). Với ông, hạnh phúc đơn giản là bản thân được sống trọn với đam mê.

Một dải biên cương nặng nghĩa tình - Kỳ 1: Những người cha nơi phên giậu

Một dải biên cương nặng nghĩa tình - Kỳ 1: Những người cha nơi phên giậu

(GLO)- Những năm qua, bên cạnh thực hiện nhiệm vụ chính trị trung tâm, lực lượng Bộ đội Biên phòng Gia Lai luôn tích cực tham gia các mô hình, phần việc thiết thực giúp người dân xóa đói giảm nghèo, ổn định cuộc sống, nâng cao dân trí, phát triển kinh tế-xã hội và đảm bảo an ninh biên giới.

Anh Lê Ngọc Hưng (khi còn là Thiếu tá, Đội trưởng Đội An ninh Công an huyện Chư Prông) tiếp xúc tranh thủ già làng Rơ Mah Klua (làng Lâm So, xã Thăng Hưng) để vận động người dân chấp hành tốt các quy định của pháp luật. Ảnh: T.T.T

Người lính một thời chống FULRO trên mảnh đất Chư Prông

(GLO)- “Tuổi trẻ của tôi tự hào nhất là cùng với đồng đội đưa được hàng trăm người lầm lỡ trở về với chính nghĩa, với buôn làng, sống trong sự thương yêu của gia đình và cộng đồng”-Thượng tá Lê Ngọc Hưng-Phó Trưởng phòng Xuất nhập cảnh (Công an tỉnh Gia Lai) chia sẻ.

Đề án 06: Động lực xây dựng tỉnh nhà hiện đại, văn minh - Kỳ cuối: Tháo gỡ điểm nghẽn để về đích đúng tiến độ

Đề án 06: Động lực xây dựng Gia Lai hiện đại, văn minh - Kỳ cuối: Tháo gỡ điểm nghẽn để về đích đúng tiến độ

(GLO)- Triển khai Đề án 06 về phát triển ứng dụng dữ liệu về dân cư, định danh và xác thực điện tử phục vụ chuyển đổi số quốc gia giai đoạn 2022-2025, tầm nhìn đến năm 2030, các cơ quan, ban, ngành, đơn vị phối hợp chặt chẽ để tháo gỡ những điểm nghẽn, khó khăn, bất cập nhằm thực hiện đúng tiến độ.

3 thế hệ theo con đường binh nghiệp

3 thế hệ theo con đường binh nghiệp

(GLO)- Dưới chân đèo Chư Sê (tỉnh Gia Lai) có một gia đình giàu truyền thống cách mạng với 3 thế hệ cùng theo con đường binh nghiệp. Tiếp nối truyền thống ông cha, hôm nay, con cháu tiếp tục xung phong lên đường nhập ngũ, góp sức bảo vệ Tổ quốc.

Phó Bí thư Tỉnh ủy Nguyễn Ngọc Lương (thứ 3 từ trái sang) tặng quà của Thường trực Tỉnh ủy cho 38 hộ dân tại khu tái định cư Suối Cạn. Ảnh: Anh Huy

Mùa xuân đầu tiên ở khu tái định cư Suối Cạn

(GLO)- Chuyển về sinh sống tại khu tái định cư Suối Cạn thuộc thôn Thắng Lợi 3 (xã Ia Sol, huyện Phú Thiện, tỉnh Gia Lai), 38 hộ dân người Jrai từng sinh sống trong những căn nhà tạm bợ ven suối đã bước sang trang mới.

Chị Nguyễn Thị Mỹ Lợi (thứ 2 từ phải sang)-Bí thư Chi bộ kiêm Trưởng thôn Tân Điệp 1 (xã Ia Ake, huyện Phú Thiện) trao đổi với người dân về kinh nghiệm phát triển kinh tế gia đình. Ảnh: N.M

Những đảng viên “miệng nói, tay làm”

(GLO)- Dù đảm nhận vị trí công việc khác nhau song điểm chung ở những đảng viên tiêu biểu chính là sự tận tụy, hết lòng với công việc được giao. “Miệng nói, tay làm”, họ trực tiếp vun bồi niềm tin của người dân với Đảng, chung sức xây dựng địa phương ngày một phát triển.

Cô Hồ Thị Thùy Trang luôn được các em học sinh yêu mến. Ảnh: A.H

Gieo con chữ, sáng niềm tin

(GLO)- Hơn 30 năm công tác tại Trường Tiểu học Phan Chu Trinh (xã Ia Blứ, huyện Chư Pưh), cô giáo Hồ Thị Thùy Trang không chỉ làm tốt công tác chuyên môn mà luôn dành sự yêu thương cho các thế hệ học trò và người dân vùng khó.

Giảng viên Lê Thị Tình được trao giải C tại cuộc thi “Chính luận về bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng, đấu tranh phản bác các quan điểm sai trái, thù địch” năm 2023 (ảnh nhân vật cung cấp).

Giảng viên Lê Thị Tình: “Cháy hết mình” trên bục giảng

(GLO)- Mustafa Kernal Ataturk-Tổng thống đầu tiên nước Cộng hòa Thổ Nhĩ Kỳ có một câu rất ý nghĩa nói về nghề giáo: “Một người thầy giỏi giống như ngọn nến, nó đốt cháy chính mình để soi sáng đường cho những người khác”.

Xứng đáng với danh hiệu “Học sinh 3 tốt”

Xứng đáng với danh hiệu “Học sinh 3 tốt”

(GLO)- Với những thành tích xuất sắc trong học tập và rèn luyện, nhiều học sinh THPT trong tỉnh Gia Lai đã được tặng danh hiệu “Học sinh 3 tốt”. Danh hiệu này đã trở thành mục tiêu phấn đấu, thúc đẩy tinh thần học tập, sáng tạo và rèn luyện của các em.

Lão xà ích và đàn ngựa trên cao nguyên

Lão xà ích và đàn ngựa trên cao nguyên

(GLO)- Hơn 30 năm cầm cương, ông Phan Xuân Định (SN 1966, thôn Đồng Bằng, xã Biển Hồ, TP. Pleiku) vẫn luôn nhớ về những ngày tháng rong ruổi cùng tiếng vó ngựa trên cao nguyên. Lão xà ích ấy vẫn âm thầm nuôi dưỡng đàn ngựa để thỏa chí tang bồng và giữ cho phố núi Pleiku nét riêng độc đáo.

Người Gia Lai “bất đắc dĩ”

Người Gia Lai “bất đắc dĩ”

(GLO)- Dường như với con người miệt sông nước, cuộc đời cũng như một dòng trôi. Nước đưa đẩy tới đâu, thuyền lênh đênh tới đó, cứ vậy mà thuận theo, chấp nhận, chẳng cưỡng cầu.

Lãng du bên dòng thác đẹp

Lãng du bên dòng thác đẹp

(GLO)- Trong truyện cổ Jrai có nói đến 2 dòng suối phát nguyên từ chân núi Chư Hdrung: Ia Drang và Ia Púch. Đây là 2 nguồn nước quý giá vừa nuôi sống các buôn làng Jrai ở dải đất Chư Prông, vừa có nhiều thác nước đẹp tô điểm cho núi rừng thêm xinh tươi, hùng vĩ.

Về nơi “đáng sống” trên cao nguyên

Về nơi “đáng sống” trên cao nguyên

(GLO)- Qua 2 đêm lưu trú ở thị trấn Kbang (huyện Kbang, tỉnh Gia Lai), anh bạn tôi thốt lên: Nếu nói Kbang là nơi “đáng sống” cũng không có gì là ngoa ngôn.