Khi mặt trời thức giấc…

(GLO)- Ô cửa tháng 11 sót lại đôi cơn mưa muộn. Những cơn mưa cuối mùa luênh loang dưới vòm trời xam xám. Ô cửa tháng 11 nắng đã bắt đầu hanh hanh trong gió đầu đông se sẽ lạnh. Ô cửa ngày mới vuông vức đón mặt trời mỗi sớm mai thức dậy...
Tất cả mọi người trên trái đất này, dù ở bất cứ nơi nào, đều thức dậy cùng mặt trời. Dẫu đang cư trú ở bên này bán cầu, nhịp sinh học đã tạo thành một chuỗi thói quen lặp đi lặp lại đến gần trọn cả cuộc đời; nhưng nếu đột ngột phải chuyển đến nửa bên kia bán cầu sinh sống, chắc chắn đồng hồ sinh học trong con người bạn sẽ phải thay đổi, tạo ra những vòng quay mới, để có thể thức dậy cùng mặt trời.
Khi mặt trời thức giấc, lúc vầng sáng bạc bắt đầu loang ra đánh thức sự sống, là khi ban mai mở ra một ngày mới. Nếu mường tượng thời gian di chuyển bằng những bước đi cụ thể, thì mỗi một ban mai có thể coi là một bước của thời gian. Trong những bước đi ấy, mặt trời cứ điềm nhiên quay những vòng mặc định. Sớm rồi tối, tối rồi lại sớm, ngày ngày, tháng tháng, năm năm.
Tôi rất thích khoảnh khắc mặt trời ló dạng. Được ngồi đâu đó bên bờ biển, bờ hồ để ngắm nhìn khoảnh khắc ấy, tôi luôn nghĩ được rất nhiều điều. Có thể nửa mơ hồ, nửa thực tại nhưng luôn là những ý nghĩ tích cực và tràn đầy năng lượng.
Có một dạo, tôi có thói quen dành thời gian ngồi ở ven hồ với ly cà phê sớm mai. Xứ núi của tôi, hồ nằm lọt thỏm giữa bốn bề đồi núi. Mặt trời thức dậy từ phía núi, vươn qua mây mù rồi mới có thể chiếu rọi những tia nắng mai về phía ngày mới. Khi mặt hồ bừng sáng, thứ ánh sáng do nắng phản chiếu lên mặt nước lấp lóa như ánh bạch kim, vạn vật bỗng trở nên sinh động hẳn. Ngay cả những ngọn cỏ phơ phất trong gió sớm cũng ngập tràn sức sống.
Minh họa: Sam
Minh họa: Sam
Bạn tôi, sau vài lần đến với Tây Nguyên trong những chuyến công tác, đã bày tỏ rằng đất này luôn có sức hút đặc biệt với bạn. Thấy tấm ảnh ly cà phê của tôi nằm lặng trên chiếc bàn kê chênh vênh bên mặt hồ, dưới những tàng thông xanh ngờm ngợp, xa xa là mặt trời đã nhô lên quá khỏi đỉnh ngọn núi cao nhất, bạn đã ước ao rằng một ngày trở lại, tôi có thể mời bạn một ly cà phê ở đúng chỗ ngồi ấy.
Nhưng rồi, bạn đã không thể trở lại miền cao nguyên của tôi, để được thức dậy cùng một ly cà phê thơm giữa bốn bề đồi núi và nhìn ngắm mặt trời vươn những tia nắng mai trên khắp nẻo bazan này. Lời hẹn với bạn khiến tôi luôn có ý nghĩ rằng, nếu cuộc đời này có điều gì cần phải thương nhất, tôi sẽ không ngại ngần mà thương lấy thời gian. Bởi thời gian là thứ ngoài tầm với, con người không bao giờ có thể níu kéo theo ý muốn chủ quan của mình. Thời gian đem đi rất nhiều thứ, tuổi trẻ, nhiệt huyết, hoài bão và cả những hò hẹn dở dang không bao giờ còn cơ duyên thực hiện...
Phố núi đã bắt đầu ngày mới, trong rất nhiều những hỗn tạp thanh âm phố xá, thành phố nhỏ bé này vẫn bắt đầu ngày mới bằng xao xác tiếng gà gáy sáng. Qua ô cửa nhỏ, quầng sáng bạc hiện ra mờ mờ, rồi rõ hẳn. Tôi đi về phía ngày mới khi mặt trời thức giấc. Bầy chim sẻ ríu ran trên vòm cây giữa sân trường còn vương vất sương đêm, đám trẻ con, tựa bầy sẻ nhỏ ríu ran chân sáo trong nắng sớm.
Ngày mai luôn thuộc về tương lai, không ai biết trước được chuyện gì sẽ đón đợi mình ở phía ngày mai ấy. Vậy nên, mỗi một ngày mới đến, khi mặt trời thức giấc, là một ngày chúng ta tích lũy được thêm thời gian để trải nghiệm, để trưởng thành, để nuối tiếc, để đợi chờ, để hy vọng, để ước mơ… Mặt trời vẫn thế, điềm nhiên, rực rỡ, kiêu hãnh bước những bước về tương lai, qua ngày ngày, tháng tháng, năm năm, ngàn đời nay vẫn thế…
ĐÀO AN DUYÊN

Các tin khác

Nobel Văn học 2026: Chờ giờ công bố, khó đoán người được vinh danh

Nobel Văn học 2026: Chờ giờ công bố, khó đoán người được vinh danh

(GLO)- Giải Nobel Văn học 2026 dự kiến được Viện Hàn lâm Thụy Điển công bố tại Stockholm vào lúc 13 giờ ngày 8-10 (18 giờ cùng ngày theo giờ Việt Nam). Dù nhiều tên tuổi nổi tiếng được nhắc đến trước giờ công bố, danh tính người đoạt giải vẫn là một ẩn số do quy trình xét chọn được bảo mật.

Viết cho trẻ thơ từ tình yêu thiên nhiên

Mai Ðậu Hũ: Viết cho trẻ thơ từ tình yêu thiên nhiên

(GLO)- Mai Ðậu Hũ, tên thật là Phạm Thị Tuyết Mai (SN 1991, hiện sống tại phường Quy Nhơn Nam, tỉnh Gia Lai) là cây bút quen thuộc với bạn đọc nhỏ tuổi. Chị từng in tập thơ thiếu nhi "Khu vườn của mẹ" (NXB Trẻ, 2024) và tập truyện đồng thoại "Chuyện ở rừng xanh thẳm" (NXB Trẻ, 2024).

Rạo rực mùa dã quỳ về…

Rạo rực mùa dã quỳ về…

(GLO)- Không hiểu sao cứ mỗi dịp cuối hạ sang thu, tôi cùng nhóm bạn một thời là những công dân phố núi (Tây Gia Lai), nay định cư tại TP. Hồ Chí Minh lại rạo rực, háo hức rủ nhau về trải nghiệm mùa hoa dã quỳ - cồng chiêng phố núi đến vậy…

Cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai năm 2026 sẽ diễn ra trong tháng 10.

Cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai năm 2026 sẽ diễn ra trong tháng 10

(GLO)- Sở Văn hóa - Thể thao và Du lịch tỉnh Gia Lai vừa thông tin về cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai lần thứ I năm 2026 với chủ đề “Giai điệu tự hào”. Cuộc thi dự kiến diễn ra trong tháng 10, nhằm phát hiện giọng hát có triển vọng, phát triển phong trào văn hóa, văn nghệ trên địa bàn tỉnh.

'Một mối tình' của Nguyễn Ngọc Tư lên sân khấu

'Một mối tình' của Nguyễn Ngọc Tư lên sân khấu

Tại Nhà hát Trần Hữu Trang (TP.HCM), vở kịch Một mối tình (tác giả Như Trúc - đạo diễn) của Sân khấu Mới đưa khán giả về lại miệt đồng bằng sông nước, nơi những con người chân chất cứ loay hoay mãi giữa yêu thương và buông bỏ.

Nhà thiết kế trẻ công bố 45 bức tranh gây tò mò

Nhà thiết kế trẻ công bố 45 bức tranh gây tò mò

Không chỉ tìm đến để thưởng thức các tác phẩm hội họa của nhà thiết kế Đỗ Mạnh Cường, nhiều bạn trẻ còn thích thú check-in, tận hưởng không gian ngập sắc hoa và tìm thấy những phút giây thư giãn giữa nhịp sống đô thị.

Những cụ bà sống vui cùng sách

Những cụ bà sống vui cùng sách

(GLO)- Ở tuổi ngoài 70 đến gần 90, đọc sách vẫn là niềm vui mỗi ngày của những người phụ nữ cao tuổi ham học hỏi, thích khám phá điều mới lạ.

Ơn Người từ một triển lãm

Ơn Người từ một triển lãm

(GLO)- Những bức ảnh về cuộc đời và sự nghiệp của Chủ tịch Hồ Chí Minh được chọn lọc, trưng bày tại Bảo tàng Pleiku đã thu hút công chúng trong dịp Quốc khánh năm nay, như một lời khẳng định: “Miền Nam nhớ mãi ơn Người”.

Mùa khai trường trong ký ức

Mùa khai trường trong ký ức

Chỉ đợi một làn gió nhẹ lướt qua, không khí ngày khai trường lại rộn rã tràn về trên từng góc phố. Rời xa mái trường dấu yêu đã mấy chục năm, tôi tưởng mình đã đủ già dặn để đứng ngoài những nôn nao của đám trẻ.

Việt Nam là Bác, Bác là Việt Nam

Việt Nam là Bác, Bác là Việt Nam

(GLO)- Hồ Chí Minh - Một con người và một dân tộc là tác phẩm kể về cuộc đời và sự nghiệp cách mạng của Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”

Chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”

(GLO)- Tối 5-9, tại Trường Cao đẳng Kỹ thuật Công nghệ Quy Nhơn, Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Gia Lai phối hợp với nhà trường tổ chức chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”, với sự tham gia của các nhạc sĩ, ca sĩ thuộc Chi hội Âm nhạc tỉnh và Chi hội Nhạc sĩ Việt Nam tại Gia Lai.

Món quà lớn mang tên "Tự do"

Món quà lớn mang tên "Tự do"

(GLO)- Tôi được sinh ra khi đất nước đã hòa bình, lớn lên với những bước chân tự do trên dải đất hình chữ S. Với tôi, tự do từng là một điều rất đỗi bình thường. Chỉ đến khi nghe ba kể về chiến tranh, tôi mới hiểu, tự do là món quà được trao bằng tuổi trẻ, máu xương của bao thế hệ.

Những anh hùng bước ra từ câu hát

Những anh hùng bước ra từ câu hát

(GLO)- Có 3 người anh hùng thuộc 3 dân tộc khác nhau nhưng lịch sử và âm nhạc đã đưa họ cùng bước vào một không gian ký ức của Gia Lai, đó là Anh hùng Núp (dân tộc Bahnar), A Sanh (dân tộc Jrai) và Bùi Ngọc Đủ (dân tộc Kinh).

Hành trình 30 năm "giữ lửa" đam mê tem bưu chính ở Gia Lai

Hành trình 30 năm "giữ lửa" đam mê tem bưu chính ở Gia Lai

(GLO)- Hội Tem tỉnh Gia Lai ra đời năm 1996, là Hội Tem được thành lập sớm nhất ở khu vực Tây Nguyên. Qua 30 năm, Hội đã góp phần phát triển phong trào sưu tập tem, tổ chức nhiều hoạt động trưng bày, triển lãm trong nước và quốc tế.

Mỹ vị vùng “chảo lửa”

Mỹ vị vùng “chảo lửa”

(GLO)- Được mệnh danh là vùng “chảo lửa”, ẩm thực ở vùng đất Phú Túc cũng có những dấu ấn độc đáo như một cách thích ứng với khí hậu. Cái nóng dường như in dấu vào khẩu vị của người Jrai - cộng đồng cư trú lâu đời nơi đây.