Gương mặt thơ: Lệ Thu

(GLO)- Năm nay đã 84 tuổi, nhà thơ Lệ Thu (tên thật là Trần Lệ Thu), người đàn bà làm thơ tài sắc một thời, vẫn viết rất đều, thơ vẫn đăng Facebook thường xuyên.

Có lẽ thơ làm cho chị thêm trẻ và minh mẫn. Chị có câu thơ khiến tôi rất ám ảnh: “Mỗi ngày sống như một ngày áp chót”.

Chị quê Tuy Phước (tỉnh Bình Định), từng là phóng viên Đài Tiếng nói Việt Nam. Năm 1973, chị xung phong vào miền Nam công tác, làm phóng viên thường trú Đài Phát thanh Giải phóng tại Trung Trung Bộ. Sau 1975, chị chuyên tâm sáng tác và làm công tác văn học nghệ thuật, từng là Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Bình Định, đại biểu Quốc hội khóa IX. Chị đã xuất bản gần 20 tập thơ và nhận nhiều giải thưởng.

Thơ chị nhiều đắng đót, thân phận, có thể do chị đã trải nhiều thăng trầm, chứng kiến nhiều biên độ cảm xúc và cũng nhiều bất an. Thì thi sĩ nào mà chả gập ghềnh cảm xúc, nhất là cảm xúc giữa cái sống và cái chết mong manh, cảm xúc về sự bội phản, lừa lọc, kiểu như thế này: “Cuộc đời này đã bao nhiêu vết xước/Vết xước nơi người vết xước nơi ta/Xin cẩn trọng mỗi khi cầm dao kiếm/Khi thốt lời khi ngắt một nhành hoa!”. Hoặc như: “Thương ôi cá chẳng hóa rồng/Chỉ người hóa cáo và sông hóa bùn/Xéo lên cơ cực đời giun/Bàn chân hãnh tiến chưa chùn ước mơ”.

Nhưng trên hết, thơ chị là một sự bền thắm của tình yêu, từ lớn lao như dân tộc, Tổ quốc, Nhân dân, tới những thân phận cụ thể: “Trăng lặng im/Nước lặng im/Những vũ nữ từ tháp Chàm bước ra/Từng đêm/Huyền thoại”. Và cả những ân nghĩa định trước: “Khi tôi chết sẽ không tự mình nói được/điều tri ân tôi đối với mọi người/nên một lạy bây giờ tôi gửi trước/đến những bạn bè yêu dấu của tôi”.

Tuổi ấy, thơ ấy, sức khỏe ấy, trí tuệ ấy, sự minh mẫn ấy, hiếm người được như chị.

Nhà thơ Văn Công Hùng chọn và giới thiệu.





Miền Trung



Cát

Nắng

Và gió

Trùng trùng núi

Trùng trùng biển

Những dòng sông yêu

như thác

Đất hẹp

Triền dốc.

Minh họa: H.T

Minh họa: H.T

Biển mặn vây quanh

Bán đảo nhiều mạch ngầm nước ngọt

Con đường xuyên Việt hải âu rợp biển đằng Đông

Phong lan trắng ngần đằng Tây vẫy gọi.



Miền Trung

Bàn chân gập ghềnh đá sỏi

Trăng lặng im

Nước lặng im

Những vũ nữ từ tháp Chàm bước ra

Từng đêm

Huyền thoại...





Hoàng hôn



Hoàng hôn đến tận chân trời

Hắt lên bóng dáng một thời bình minh

Tiễn đưa vạt nắng đa tình

Nghe trăng đầu tháng gọi mình êm êm.

Minh họa: T.N

Minh họa: T.N

Nửa còn ngày nửa vào đêm

Nửa vương thế sự nửa tìm tri âm

Ngàn cây đón gió thì thầm

Đàn chim ấm tổ-nụ, mầm… đợi sương.



Bồi hồi đóa dạ lan hương

Ngát thơm thức trọn đêm trường trắng hoa

Thẳm sâu ơi mỗi chiều tà

Yên lòng bởi biết mai là bình minh!





Vết xước



Biết là chẳng có gì vĩnh viễn

Sao vẫn buồn vì những phôi pha

Biết là hết sau lần đưa tiễn

Vẫn rưng rưng mắt lửa thiên hà.

Minh họa: Huyền Trang

Minh họa: Huyền Trang

Lời nói cứa vào tim cũng thành vết xước

Vết xước nhiều khi cho ngọc, cho trầm

Nhiều khi biến trái tim dịu dàng nhân hậu

thành phiến đá vô hồn thớ gỗ lặng câm.



Cuộc đời này đã bao nhiêu vết xước

Vết xước nơi người vết xước nơi ta

Xin cẩn trọng mỗi khi cầm dao kiếm

Khi thốt lời khi ngắt một nhành hoa!

Các tin khác

Nobel Văn học 2026: Chờ giờ công bố, khó đoán người được vinh danh

Nobel Văn học 2026: Chờ giờ công bố, khó đoán người được vinh danh

(GLO)- Giải Nobel Văn học 2026 dự kiến được Viện Hàn lâm Thụy Điển công bố tại Stockholm vào lúc 13 giờ ngày 8-10 (18 giờ cùng ngày theo giờ Việt Nam). Dù nhiều tên tuổi nổi tiếng được nhắc đến trước giờ công bố, danh tính người đoạt giải vẫn là một ẩn số do quy trình xét chọn được bảo mật.

Viết cho trẻ thơ từ tình yêu thiên nhiên

Mai Ðậu Hũ: Viết cho trẻ thơ từ tình yêu thiên nhiên

(GLO)- Mai Ðậu Hũ, tên thật là Phạm Thị Tuyết Mai (SN 1991, hiện sống tại phường Quy Nhơn Nam, tỉnh Gia Lai) là cây bút quen thuộc với bạn đọc nhỏ tuổi. Chị từng in tập thơ thiếu nhi "Khu vườn của mẹ" (NXB Trẻ, 2024) và tập truyện đồng thoại "Chuyện ở rừng xanh thẳm" (NXB Trẻ, 2024).

Rạo rực mùa dã quỳ về…

Rạo rực mùa dã quỳ về…

(GLO)- Không hiểu sao cứ mỗi dịp cuối hạ sang thu, tôi cùng nhóm bạn một thời là những công dân phố núi (Tây Gia Lai), nay định cư tại TP. Hồ Chí Minh lại rạo rực, háo hức rủ nhau về trải nghiệm mùa hoa dã quỳ - cồng chiêng phố núi đến vậy…

Cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai năm 2026 sẽ diễn ra trong tháng 10.

Cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai năm 2026 sẽ diễn ra trong tháng 10

(GLO)- Sở Văn hóa - Thể thao và Du lịch tỉnh Gia Lai vừa thông tin về cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai lần thứ I năm 2026 với chủ đề “Giai điệu tự hào”. Cuộc thi dự kiến diễn ra trong tháng 10, nhằm phát hiện giọng hát có triển vọng, phát triển phong trào văn hóa, văn nghệ trên địa bàn tỉnh.

'Một mối tình' của Nguyễn Ngọc Tư lên sân khấu

'Một mối tình' của Nguyễn Ngọc Tư lên sân khấu

Tại Nhà hát Trần Hữu Trang (TP.HCM), vở kịch Một mối tình (tác giả Như Trúc - đạo diễn) của Sân khấu Mới đưa khán giả về lại miệt đồng bằng sông nước, nơi những con người chân chất cứ loay hoay mãi giữa yêu thương và buông bỏ.

Nhà thiết kế trẻ công bố 45 bức tranh gây tò mò

Nhà thiết kế trẻ công bố 45 bức tranh gây tò mò

Không chỉ tìm đến để thưởng thức các tác phẩm hội họa của nhà thiết kế Đỗ Mạnh Cường, nhiều bạn trẻ còn thích thú check-in, tận hưởng không gian ngập sắc hoa và tìm thấy những phút giây thư giãn giữa nhịp sống đô thị.

Những cụ bà sống vui cùng sách

Những cụ bà sống vui cùng sách

(GLO)- Ở tuổi ngoài 70 đến gần 90, đọc sách vẫn là niềm vui mỗi ngày của những người phụ nữ cao tuổi ham học hỏi, thích khám phá điều mới lạ.

Ơn Người từ một triển lãm

Ơn Người từ một triển lãm

(GLO)- Những bức ảnh về cuộc đời và sự nghiệp của Chủ tịch Hồ Chí Minh được chọn lọc, trưng bày tại Bảo tàng Pleiku đã thu hút công chúng trong dịp Quốc khánh năm nay, như một lời khẳng định: “Miền Nam nhớ mãi ơn Người”.

Mùa khai trường trong ký ức

Mùa khai trường trong ký ức

Chỉ đợi một làn gió nhẹ lướt qua, không khí ngày khai trường lại rộn rã tràn về trên từng góc phố. Rời xa mái trường dấu yêu đã mấy chục năm, tôi tưởng mình đã đủ già dặn để đứng ngoài những nôn nao của đám trẻ.

Việt Nam là Bác, Bác là Việt Nam

Việt Nam là Bác, Bác là Việt Nam

(GLO)- Hồ Chí Minh - Một con người và một dân tộc là tác phẩm kể về cuộc đời và sự nghiệp cách mạng của Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”

Chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”

(GLO)- Tối 5-9, tại Trường Cao đẳng Kỹ thuật Công nghệ Quy Nhơn, Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Gia Lai phối hợp với nhà trường tổ chức chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”, với sự tham gia của các nhạc sĩ, ca sĩ thuộc Chi hội Âm nhạc tỉnh và Chi hội Nhạc sĩ Việt Nam tại Gia Lai.

Món quà lớn mang tên "Tự do"

Món quà lớn mang tên "Tự do"

(GLO)- Tôi được sinh ra khi đất nước đã hòa bình, lớn lên với những bước chân tự do trên dải đất hình chữ S. Với tôi, tự do từng là một điều rất đỗi bình thường. Chỉ đến khi nghe ba kể về chiến tranh, tôi mới hiểu, tự do là món quà được trao bằng tuổi trẻ, máu xương của bao thế hệ.

Những anh hùng bước ra từ câu hát

Những anh hùng bước ra từ câu hát

(GLO)- Có 3 người anh hùng thuộc 3 dân tộc khác nhau nhưng lịch sử và âm nhạc đã đưa họ cùng bước vào một không gian ký ức của Gia Lai, đó là Anh hùng Núp (dân tộc Bahnar), A Sanh (dân tộc Jrai) và Bùi Ngọc Đủ (dân tộc Kinh).

Hành trình 30 năm "giữ lửa" đam mê tem bưu chính ở Gia Lai

Hành trình 30 năm "giữ lửa" đam mê tem bưu chính ở Gia Lai

(GLO)- Hội Tem tỉnh Gia Lai ra đời năm 1996, là Hội Tem được thành lập sớm nhất ở khu vực Tây Nguyên. Qua 30 năm, Hội đã góp phần phát triển phong trào sưu tập tem, tổ chức nhiều hoạt động trưng bày, triển lãm trong nước và quốc tế.

Mỹ vị vùng “chảo lửa”

Mỹ vị vùng “chảo lửa”

(GLO)- Được mệnh danh là vùng “chảo lửa”, ẩm thực ở vùng đất Phú Túc cũng có những dấu ấn độc đáo như một cách thích ứng với khí hậu. Cái nóng dường như in dấu vào khẩu vị của người Jrai - cộng đồng cư trú lâu đời nơi đây.