Gương mặt thơ: Bích Ngân

(GLO)- Chị tên đầy đủ là Trịnh Bích Ngân. Lâu nay, chị xuất hiện với tư cách nhà văn với khoảng 20 đầu sách toàn văn xuôi.

Gần đây, Bích Ngân gây bất ngờ khi thơ chị xuất hiện liên tục trên các báo, tạp chí. Và thơ hay, nhiều người thích. Tập thơ mới nhất của chị là “Nghiêng về phía nỗi đau”, một tập thơ mới chỉ đọc tên đã thấy rất nữ tính, rất nhân văn và đầy chia sẻ, như tính cách ngoài đời của chị.

Chat với chị để làm chùm thơ này, chị nhắn rằng gần đây “bị thơ nó rù quến đến đờ đẫn”, một cách nói, cách sử dụng hình ảnh rất Nam Bộ. Và cũng để thấy, thơ nó trói buộc vô hình, nó “tra tấn”, nó “hành hạ” người sáng tác đến như thế nào. Chị thổ lộ: “Thơ, một người tình thủy chung. Người tình không nhìn người tình bằng con mắt tháng năm mà cảm nhận bằng nhịp đập của một trái tim không già cỗi theo năm tháng”.

Nhà thơ Bích Ngân quê ở Cà Mau, hiện sống ở TP. Hồ Chí Minh, từng là Phó Giám đốc, Phó Tổng Biên tập Nhà xuất bản Văn nghệ TP. Hồ Chí Minh, hiện là Ủy viên Thường vụ Ban Chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam, Chủ tịch Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh, là nữ nhà văn đầu tiên giữ chức Chủ tịch Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh.

Nhưng mừng là dẫu công việc bộn bề, dẫu ở giữa cái đô thị luôn vội vã, luôn chật ních tưởng như không có một khoảng hở cho văn chương, đặc biệt là thơ, chị vẫn viết rất đều, từ tiểu thuyết, kịch bản, truyện ngắn đến thơ. Thơ chị như thế này: “Một cõi riêng của những kiếp đàn bà/biết nhón nhén đem trái tim góp lửa/và nắng mưa nhặt nhạnh cả tro tàn/cho buốt giá vẫn nồng nàn hơi ấm”. Và đây nữa: “Em, người đàn bà/hạnh phúc nhất trần gian/được chạm vào đại ngàn của anh/lịm đi trong nụ hôn tướm máu/và hồi sinh trong bóng tối nhiệm màu...”.

Ở cả hai vai trò, người tham gia quản lý, lãnh đạo hội và người sáng tác, Bích Ngân đều thể hiện rất tốt, đầy nhiệt tình, như cách chị bày tỏ: “Gọi đúng tên/Trái tim có thể chữa lành/những vết thương tự mình cào cấu”.

Nhà thơ Văn Công Hùng chọn và giới thiệu.



VỚI EM


Chị gởi em chút linh cảm vơi đầy

Chiếc xuồng con chở khẳm của má

Hơi ấm đất đai mà ba hóa linh hồn

Và cõi riêng từ mồ hôi nước mắt.

Minh họa: T.N

Minh họa: T.N

Một cõi riêng của chị của em

những người đàn bà được nỗi buồn ký thác

và lặng thầm ôm ấp bóng đêm

vẫn dịu dàng mỗi bình minh gõ cửa.


Một cõi riêng của những kiếp đàn bà

biết nhón nhén đem trái tim góp lửa

và nắng mưa nhặt nhạnh cả tro tàn

cho buốt giá vẫn nồng nàn hơi ấm.



TRÔI NGƯỢC VỀ ANH


Nơi này, bên dòng Cửu Long

chỉ còn bảy nhánh ngược xuôi

về mênh mông sóng cuộn.


Nơi này, hoàng hôn loang bầm mặt nước

Nơi này, lục bình lềnh bềnh theo dòng trôi

Nơi này, em trôi ngược về anh.

Minh họa: H.T

Minh họa: H.T

Trôi

chẳng dòng đục trong nào níu giữ

em trôi

chuyến đò cuối cùng

bập bênh bờ bến.


Đò ơi…

tiếng gọi loang dài

dòng trôi

trôi ngược gió.


Đò… ơi…

lồng ngực em

hay cánh buồm

căng gió

trôi ngược về anh

nơi không chia nhánh cướp dòng

nơi bến bờ neo đậu hoàng hôn.



ANH MANG CHO EM CẢ ĐẠI NGÀN


Anh mang đến cho em cả đại ngàn

nơi rừng xanh ẩn chứa bao kỳ ảo

và lung linh ngọc của lòng trắc ẩn

được sinh ra từ mộng tưởng của anh.

Minh họa: H.T

Minh họa: H.T

Anh mang cho em rực rỡ hoàng hôn

mỗi bình minh anh thắp hồn vào đó.


Em, người đàn bà

hạnh phúc nhất trần gian

được chạm vào đại ngàn của anh

lịm đi trong nụ hôn tướm máu

và hồi sinh trong bóng tối nhiệm màu.


Em, người đàn bà rất đàn bà

đỏng đảnh nhất trần gian

tham lam nhất trần gian

muốn ghì siết cả ảo ảnh mây trời

với trập trùng non cao núi biếc

được neo giữ bằng sinh mệnh trái tim.

Các tin khác

Nobel Văn học 2026: Chờ giờ công bố, khó đoán người được vinh danh

Nobel Văn học 2026: Chờ giờ công bố, khó đoán người được vinh danh

(GLO)- Giải Nobel Văn học 2026 dự kiến được Viện Hàn lâm Thụy Điển công bố tại Stockholm vào lúc 13 giờ ngày 8-10 (18 giờ cùng ngày theo giờ Việt Nam). Dù nhiều tên tuổi nổi tiếng được nhắc đến trước giờ công bố, danh tính người đoạt giải vẫn là một ẩn số do quy trình xét chọn được bảo mật.

Viết cho trẻ thơ từ tình yêu thiên nhiên

Mai Ðậu Hũ: Viết cho trẻ thơ từ tình yêu thiên nhiên

(GLO)- Mai Ðậu Hũ, tên thật là Phạm Thị Tuyết Mai (SN 1991, hiện sống tại phường Quy Nhơn Nam, tỉnh Gia Lai) là cây bút quen thuộc với bạn đọc nhỏ tuổi. Chị từng in tập thơ thiếu nhi "Khu vườn của mẹ" (NXB Trẻ, 2024) và tập truyện đồng thoại "Chuyện ở rừng xanh thẳm" (NXB Trẻ, 2024).

Rạo rực mùa dã quỳ về…

Rạo rực mùa dã quỳ về…

(GLO)- Không hiểu sao cứ mỗi dịp cuối hạ sang thu, tôi cùng nhóm bạn một thời là những công dân phố núi (Tây Gia Lai), nay định cư tại TP. Hồ Chí Minh lại rạo rực, háo hức rủ nhau về trải nghiệm mùa hoa dã quỳ - cồng chiêng phố núi đến vậy…

Cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai năm 2026 sẽ diễn ra trong tháng 10.

Cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai năm 2026 sẽ diễn ra trong tháng 10

(GLO)- Sở Văn hóa - Thể thao và Du lịch tỉnh Gia Lai vừa thông tin về cuộc thi Giọng hát hay tỉnh Gia Lai lần thứ I năm 2026 với chủ đề “Giai điệu tự hào”. Cuộc thi dự kiến diễn ra trong tháng 10, nhằm phát hiện giọng hát có triển vọng, phát triển phong trào văn hóa, văn nghệ trên địa bàn tỉnh.

'Một mối tình' của Nguyễn Ngọc Tư lên sân khấu

'Một mối tình' của Nguyễn Ngọc Tư lên sân khấu

Tại Nhà hát Trần Hữu Trang (TP.HCM), vở kịch Một mối tình (tác giả Như Trúc - đạo diễn) của Sân khấu Mới đưa khán giả về lại miệt đồng bằng sông nước, nơi những con người chân chất cứ loay hoay mãi giữa yêu thương và buông bỏ.

Nhà thiết kế trẻ công bố 45 bức tranh gây tò mò

Nhà thiết kế trẻ công bố 45 bức tranh gây tò mò

Không chỉ tìm đến để thưởng thức các tác phẩm hội họa của nhà thiết kế Đỗ Mạnh Cường, nhiều bạn trẻ còn thích thú check-in, tận hưởng không gian ngập sắc hoa và tìm thấy những phút giây thư giãn giữa nhịp sống đô thị.

Những cụ bà sống vui cùng sách

Những cụ bà sống vui cùng sách

(GLO)- Ở tuổi ngoài 70 đến gần 90, đọc sách vẫn là niềm vui mỗi ngày của những người phụ nữ cao tuổi ham học hỏi, thích khám phá điều mới lạ.

Ơn Người từ một triển lãm

Ơn Người từ một triển lãm

(GLO)- Những bức ảnh về cuộc đời và sự nghiệp của Chủ tịch Hồ Chí Minh được chọn lọc, trưng bày tại Bảo tàng Pleiku đã thu hút công chúng trong dịp Quốc khánh năm nay, như một lời khẳng định: “Miền Nam nhớ mãi ơn Người”.

Mùa khai trường trong ký ức

Mùa khai trường trong ký ức

Chỉ đợi một làn gió nhẹ lướt qua, không khí ngày khai trường lại rộn rã tràn về trên từng góc phố. Rời xa mái trường dấu yêu đã mấy chục năm, tôi tưởng mình đã đủ già dặn để đứng ngoài những nôn nao của đám trẻ.

Việt Nam là Bác, Bác là Việt Nam

Việt Nam là Bác, Bác là Việt Nam

(GLO)- Hồ Chí Minh - Một con người và một dân tộc là tác phẩm kể về cuộc đời và sự nghiệp cách mạng của Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”

Chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”

(GLO)- Tối 5-9, tại Trường Cao đẳng Kỹ thuật Công nghệ Quy Nhơn, Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Gia Lai phối hợp với nhà trường tổ chức chương trình nghệ thuật “Gia Lai - Khúc ca ngày mới”, với sự tham gia của các nhạc sĩ, ca sĩ thuộc Chi hội Âm nhạc tỉnh và Chi hội Nhạc sĩ Việt Nam tại Gia Lai.

Món quà lớn mang tên "Tự do"

Món quà lớn mang tên "Tự do"

(GLO)- Tôi được sinh ra khi đất nước đã hòa bình, lớn lên với những bước chân tự do trên dải đất hình chữ S. Với tôi, tự do từng là một điều rất đỗi bình thường. Chỉ đến khi nghe ba kể về chiến tranh, tôi mới hiểu, tự do là món quà được trao bằng tuổi trẻ, máu xương của bao thế hệ.

Những anh hùng bước ra từ câu hát

Những anh hùng bước ra từ câu hát

(GLO)- Có 3 người anh hùng thuộc 3 dân tộc khác nhau nhưng lịch sử và âm nhạc đã đưa họ cùng bước vào một không gian ký ức của Gia Lai, đó là Anh hùng Núp (dân tộc Bahnar), A Sanh (dân tộc Jrai) và Bùi Ngọc Đủ (dân tộc Kinh).

Hành trình 30 năm "giữ lửa" đam mê tem bưu chính ở Gia Lai

Hành trình 30 năm "giữ lửa" đam mê tem bưu chính ở Gia Lai

(GLO)- Hội Tem tỉnh Gia Lai ra đời năm 1996, là Hội Tem được thành lập sớm nhất ở khu vực Tây Nguyên. Qua 30 năm, Hội đã góp phần phát triển phong trào sưu tập tem, tổ chức nhiều hoạt động trưng bày, triển lãm trong nước và quốc tế.

Mỹ vị vùng “chảo lửa”

Mỹ vị vùng “chảo lửa”

(GLO)- Được mệnh danh là vùng “chảo lửa”, ẩm thực ở vùng đất Phú Túc cũng có những dấu ấn độc đáo như một cách thích ứng với khí hậu. Cái nóng dường như in dấu vào khẩu vị của người Jrai - cộng đồng cư trú lâu đời nơi đây.